Uberleben - Jadu - Goethe-Institut about:reader?url=https%3 A%2F%2Fwww.goethe.de%2Fprj%2Fjad%...

1 von 6

goethe.de

Uberleben

Sitara Celina Rajh

7—-8 Minuten

Eigentlich schreibe ich alle die hier folgenden Worte, Satze und
Gedankenfetzen in ein kleines Buch, das mich auf fast all meinen
Recherchen begleitet. Hier bei JADU entscheide ich mich dafiir,
kleine Einblicke zu geben — in meinen Alltag in einem Land im
Krieg.

Ihr Sohn, tot. Er war Soldat. Im Wohnzimmer hangt ein Foto, das
Einzige, was sie mithehmen wurde. Wann sie gehen muss, weil}
sie nicht. Ob sie Angst hat, fragt meine Kollegin Andrea — ,Jeden

Tag“.
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Unterstand einer Drohneneinheit, Donbas | Foto: © Sitara Celina Rajh

Wenn Mykola* die Augen schliel3t, zittert sein rechtes Augenlid. Er
hort nicht auf zu reden, erzahlt und erzahlt, seine Worte drehen
sich im Kreis. Egal, wohin er versucht abzubiegen — er landet
wieder bei derselben Situation. Die Drohne, die seiner Frau den
Arm abriss. Und wie er versucht, Hilfe zu holen, aber niemand sie
erreichen kann. Und dann wieder: Die Drohne. Ein lauter Knall. Er
fuchtelt mit den Handen: BOM BOM. Wo ist seine Frau? Mykola
holt Luft, er erzahlt von dem Erdloch, in dem er sie begrub, bevor
er zu fliehen versuchte. Uberall Leichen, keiner kann sie mehr
einsammeln; die Front ist viel zu nah. Wer soll die leblosen Korper
noch einsammeln? Er schaffte es raus, raus aus Kostjantyniwka —
seine Nachbarin hat noch Splitterwunden im Gesicht. Er am Bein.
Und wahrend sein rechtes Augenlid immer noch zittert, denke ich
nur: Welch ein Wunder, dass er Uberlebt hat.
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Stéandig unterwegs zu sein, bedeutet, stdndig in Hotelzimmern zu leben. |
Foto: © Sitara Celina Rajh
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Packen fiir den Fronteinsatz. Ein letztes Mal das Anlegen eines
Tourniquet trainieren. | Foto: © Sitara Celina Rajh

Es ist Ende Marz, und es ist laut in Kramatorsk. Zweimal heute
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schon begegneten wir einer russischen FPV-Drohne. Eigentlich
sind sie Uberall in der Stadt. Ein anderes Mal mussten wir uns in
einem Café auf den Boden werfen, wegen des Einschlags einer
Gleitbombe — die einem 12-Jahrigen das Leben kostete. Die
Manner neben uns lachten. Sie scheinen daran gewohnt. Ich,
meine Kolleginnen — wir nicht.

Ich frage mich nur:
Wie gewohnt man sich uberhaupt an Krieg?

Gar nicht, sagt Walentina®, die in ihrem Garten sitzt und weint. Die
russischen Truppen — 12 Kilometer entfernt. |hr Sohn, tot. Er war
Soldat. Im Wohnzimmer hangt ein Foto, das Einzige, was sie
mitnehmen wurde. Wann sie gehen muss, weil} sie nicht. Ob sie
Angst hat, fragt meine Kollegin Andrea —

~Jeden Tag"“.

In dem Haus gegenuber brennt abends Licht. Das einzige Licht,
das noch brennt in der Stral3e. Eine Frontstadt, in Dunkelheit
gehullt. Nur die Scheinwerfer der Soldaten sind heller, die nachts
auf Mission fahren — manche werden nie wieder zurickkommen.
Manche werden schwer verletzt. Ich fotografiere, dricke ab, sende
die Fotos an die Redaktion, und dann? Dann wird Walentina
morgen noch immer weinend in ihnrem Garten sitzen, Menschen
wie Mykola evakuiert werden mussen — und Soldaten ihren letzten
Atemzug tun.
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Zerstortes Wohnhaus in Kramatorsk | Foto: © Sitara Celina Rajh

* Name geéndert

PERSPECTIVES
@ One Europe,
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Die Veroffentlichung dieses Artikels
ist Teil von PERSPECTIVES — dem neuen Label fur

unabhangigen, konstruktiven, multiperspektivischen Journalismus.
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JADU setzt dieses von der EU co-finanzierte Projekt mit sechs
weiteren Redaktionen aus Mittelosteuropa unter Federflhrung des
Goethe-Instituts um. >>> Mehr uber PERSPECTIVES

April 2026
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