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Peggy Lohse

20-24 Minuten

Wie konnen wir Kriegswirklichkeit nachvollziehen — und als
Medienschaffende besser vermitteln? Unsere Autorin Peggy
Lohse verbringt viel Zeit in der Ukraine. In diesem Essay grubelt
sie Uber den Kern ihrer journalistischen Arbeit.

Russland hat es mal wieder geschafft und seine eigenen
Angriffsrekorde gebrochen: Wenige Tage nach Ende der
vorgeblichen Feuerpause uber den Jahrestag des Endes des
Zweiten Weltkriegs und Moskaus Militarparade am 9. Mai hat die
russische Armee die gesamte Ukraine vom 12. bis zum 14. Mai
uber 30 Stunden lang mit Geschoss-Schwarmen terrorisiert.
Insgesamt rund 1500 Drohnen plus etwa 60 Raketen auf
Grol3stadte und Kleinstadte, von Sumy und Charkiw im Nordosten
bis erstmals nach Uschhorod ganz im Sudwesten.

Neue Horrorrekorde, die leider abzusehen waren, wenn man die
Entwicklungen der russischen Drohnen- und Raketenproduktion
verfolgt. Im Februar 2025 galt noch eine Nacht mit Gber 250
Drohnen als einer der schlimmsten Angriffe, im Juni 2025 dann um
die 500, Uber den Herbst und Winter stieg diese Zahl dann weiter
auf 600 bis 750. Jetzt brechen die Spitzenwerte die 1000er-Marke.
Dazu kommen ungezahlte ,Klein-Drohnen“-Attacken in der Uber
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30 Kilometer breiten ,Kill zone" entlang der Front.

Wer keine direkten Kontakte in die Ukraine hat, will all diese
Zahlen wahrscheinlich gar nicht mehr lesen, weil sie ermuden,
entmutigen und wir uns nichts drunter vorstellen kdnnen aulder
kaputten Gebauden und staubigen, blutenden Menschenkorpern.

Ich war wahrend mehrerer solcher bis dato Rekord-Angriffe vor Ort
und habe eine grobe Vorstellung davon, was die kiihlen Zahlen
verschleiern: Wenn mir nun Freund*innen aus der Ukraine
schreiben ,Es ist laut bei uns®, weil} ich, dass es schlimm sein
muss. Wenn sie schreiben ,Es ist schlimm®, weil} ich — es ist
grauenvoll laut und nah und maximal bedrohlich. Die nachsten
Tage lang bestimmen dann Opferzahlen und Trummerbilder die
Nachrichten, Spendensammlungen fur Flugabwehr-Einheiten und
betroffene Familien, Stromausfalle in Gebauden und dem
offentlichen Verkehr. Der Schlafmangel gepaart mit Todesangst
(egal, wie gut man die aus scheinbarer Gewohnung zu
unterdrucken vermag) lasst jede Energie schmelzen und samtliche
Tagesplane zerbroseln. Im Detail reagiert jeder Mensch dann
unterschiedlich, aber das Prinzip durfte auf praktisch alle zutreffen.

Was Russland in der Ukraine tut, ist purer Terror, der die
Menschen zermurben und die gesellschaftliche Stabilitat des
Landes, den Uberlebenswillen der ukrainischen Gesellschaft
einreil3en soll. Mehr bringt Moskau dieser Krieg gegen den zivilen
Alltag in der Ukraine nicht. Je langer Russlands Krieg andauert,
desto deutlicher wird das. In jeder Nachrichtenmeldung, jedem
Interview und jeder Reportage aus der Ukraine. Und dennoch
haben die allermeisten Menschen hier im (noch) relativ sicheren
Westen kein oder ein veraltetes, falsches Bild vom heutigen Krieg.
Oft gepragt von Bildern aus dem Zweiten Weltkrieg. Oder
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Klischees armer Kriegsfluchtlinge in zerfetzter Kleidung. Und so
zogen durch die StralRen zahlreicher europaischer Grol3stadten

am 9. Mai wieder Menschen mit Sowjet-Symbolen, die Russland
auch heute fur seine Kriegspropaganda benutzt.

,Menschen im Frieden verstehen die Bombardierten nicht*“?

Selbst grundsatzlich interessierte allgemein gut informierte
Menschen fragen oft: Warum kann man in der Ukraine nicht mit
dem Flugzeug fliegen? Der Krieg da lauft noch, oder? Wie ist es
jetzt in der Ukraine? Ist da nicht alles kaputt? Wie kommst du
dahin? Uberhaupt: Die Frage nach Alltagsdetails ist die wohl
haufigste, abgesehen von der Bitte nhach unmadglichen Kriegsende-
Prognosen. Berichte von schicken Cafés und Musikfestivals
irritieren viele. Wie geht das, wenn doch standig bombardiert wird
und Menschen kampfen, verwundet und getotet werden?

Eine besonders bezeichnende Erfahrung beschreibt die
Chefredakteurin des ukrainischen Magazins Reporters, Marichka
Paplauskaite im Nachwort der Reportagensammlung_77 Tage

Februar Uber ein Retreat fur ukrainische Medienschaffende im
Sommer 2022: ,Vier Tage wohnte ich in Moskau. So hief3 das
Zimmer im Seminarzentrum an der deutschen Ostseekuste (...)
,Unser Zentrum wurde im Sinne der Verstandigung und
Versohnung gegrundet, was nach dem Zweiten Weltkrieg so
wichtig war fur Europa’, erklarte die Leiterin die Existenz eines
,Moskau-Zimmers‘. Offenbar ist sie bis heute nicht bereit, die neue
Realitat anzuerkennen, in der die Welt Uber dem Abgrund eines
nachsten Weltkriegs taumelt, den ebenjenes Moskau vorantreibt.”
Paplauskaite zeigt Verstandnis dafur, dass es Menschen, die
Russlands Krieg (noch) nicht selbst erlebt haben, schwerfallen
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muss ihn zu verstehen. Aber: ,Es ist wichtig fur uns, dass man uns
versteht. Denn von diesem Verstandnis hangt letztlich der weitere
Kriegsverlauf ab — des Krieges Russlands gegen die internationale
Ordnung und die demokratische Welt.”

Doch auch vier Jahre spater hat sich wenig verandert: Leute hier —
im europaischen Nicht-ganz-Krieg — sorgen sich mehr um die
Versorgung ihrer Autos mit Benzin oder Diesel, um Adaptions- und
Arbeitsmoral Gefluchteter in unseren Staaten, um die
unbequemen Auswirkungen eines Krieges, der mit uns doch bitte
nix zu tun haben soll. Wir hier haben’s noch immer nicht
verstanden: weder die absolute Ungerechtigkeit des russischen
Uberfalls auf die Ukraine. Noch die alltaglichen Kriegsablaufe,
obwohl standig daruber berichtet wird. Noch die Tatsache, dass
dieser Angriffskrieg auch unserer freiheitlichen Gesellschaftsform
gilt. Konnen wir nicht oder wollen wir nicht? Ist das Ignoranz oder
ein Schutzmechanismus (ein fataler, sollte Russlands Krieg bald
weiter gen Westen reichen)?

Wie konnen wir Kriegsrealitat wenn nicht ganz, so doch
wenigstens besser verstehen? Und was mussen beispielsweise
wir Journalist*innen und Medienschaffende besser machen?

Ich mag mich nicht einfach der entmutigenden Floskel
anschlie®en: ,Menschen im Frieden verstehen die Bombardierten
nicht.” Oder wie es die ukrainische Journalistin und Psychologin
Masha Rekesha in ihrem Instagram-Kanal uber die Hurden der
Emigration beschreibt: ,Europa hat gelernt, in Stabilitat zu leben.
Die Ukraine — in Unberechenbarkeit. (...) Unser
Durchhaltevermogen ist keine Superkraft, sondern die
Gewohnheit, in einem Hurrikan zu leben. (...) Es ist unmdglich,
jemandem das Licht zu erklaren, der die Dunkelheit nicht kennt.”
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Denn viele Elemente der Kriegsrealitat aktuell in der Ukraine sind
ja durchaus auch fur westliche Gesellschaften relevant: Selbst
ohne ,heilen” Uberfall haben wir es bereits mit digitalen Attacken,
Desinformationskampagnen und Sabotage-Akten zu tun. Wie
konnen wir also scheinbar fremde Wirklichkeiten besser und
detaillierter nachvollziehen, wie sie verstandlicher vermitteln? Und
das, wo schon private Kommunikation Uber diese Realitatsgrenzen
hinweg schwierig ist. Manchmal scheint es, als konne man im
Krieg, dem wohl extremsten aller moglichen Ereignisse, von
aullen nur Falsches sagen und fragen und letztlich berichten.

Fragen im Kleinen, Antworten im GroRen

Wann schreibe ich Freund*innen in der Ukraine, dass ich mich um
ihr Wohlergehen sorge? Bei jedem Luftalarm im Land, in ihrer
Region, in ihrer Stadt? Mittlerweile eher nur noch, wenn ich in den
Info-Kanalen erkenne, dass es ihren direkten Stadtteil oder
Wohnort betrifft. Denn einerseits will ich naturlich zeigen, dass ich
an sie und die Kriegsgefahr um sie herum denke. Andererseits
weild ich, dass sie auch einen Alltag haben - Arbeit, Schule,
Studium, Einkaufen, Spazieren, Ausgehen. Ich muss sie sicher
nicht auch noch standig an den Krieg erinnern. Also schreiben und
sprechen wir immer weniger Uber den Krieg. Lieber uber schone
und lebendige Momente: Blumen, Ausstellungen,
Sonnenuntergange, gemeinsame Plane fur die nachsten Monate.

Doch als Russland die Ukraine ab Herbst 2025 Uber Monate durch
Luftangriffe auf Heiz- und Stromwerke in einen bisher
unvergleichlichen Blackout-Winter schoss, wurde auch das
schwer. Wie konnen wir auf Distanz sprechen, wenn die eine Seite
verkrampft und verfroren in eisigen Raumen jede Stunde auf
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Plusgrade wartet? Antworten wurden knapper, denn ich habe
naturlich keinen blassen Schimmer von dieser neu eskalierten
Belastung. Was kann, was will man in dieser Situation uberhaupt
noch teilen? Was kdnnen wir tun? Letztlich wissen wir alle: Was
die Ukraine braucht, sind verlassliche Flugabwehr, starke
Generatoren und finanzielle Unterstutzung furs Militar und die
Umgestaltung der Energieinfrastruktur.

Im Personlichen waren extra grol3e Warmflaschen, Kerzen und
leckerer Tee per Post hoffentlich eine kleine Freude im grof3en
Grauen. Denn manchmal irritiert die Frage ,Wie kann ich euch
unterstutzen?” sogar: ,Danke Dir, ich weild gar nicht, wie ich damit
umgehen soll. Wir sind ja eine erwachsene Familie und
mittlerweile ausgerustet fur Blackouts. Ich kenne das gar nicht,
dass sich jemand so um uns sorgt.“ Und nach Interviews mit
westlichen Medien fuhlen sich Bekannte in der Ukraine immer
wieder extrem ausgelaugt, als hatten sie zwar richtig gesprochen,
aber doch nicht den Kern der Ursachen des Leids und die wirklich
notigen Maldnahmen genannt.

Zu oft machen westliche Ukraineberichte auch einen grol3en
Bogen um Protagonist*innen aus dem Militar, um die existenzielle
Rolle der Soldat*innen und der Armee fur die ukrainische Zukunft.
Klar, bei uns ist schon ,Wehrpflicht® ein Trigger-Wort. Doch in der
Ukraine muss die Gesellschaft sowohl Zwangsmobilisierung und
Ehrenbegrabnisse als auch Veteran*innen-Integration aushalten,
diskutieren und organisieren. Und parallel permanent aus dem
zivilen Hinterland durch unzahlige Spendenaktionen die eigene
Verteidigung mitfinanzieren.

Lachen gibt Kraft
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Und plétzlich schicken mir Freundinnen bei erneuten heftigen
Angriffen dann wieder bissig-humoristische Memes oder
sarkastische Schimpfworttiraden. Scheinbar ist Humor weitaus
hilfreicher als Entsetzen. Letzteres ist ja bei uns die haufigste
Reaktion auf Kriegsberichte, beendet aber leider schnell das
Gesprach, denn betretendes Schweigen voller Rat- und
Hilflosigkeit fuhrt zu nichts.
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1 Na, da ist alles im Arsch — aus energetischer Sicht. [aus der
Blackout-Zeit im Winter 2025/26]

2 Dubai-Shahed

3 Och, diese Arschlocher, verdammt

* Gedanke eines jeden Ukrainers

4 Ich wollte doch vielleicht auch mal mit bombardieren! (Kim Jong-
un) [Anfang Marz 2026, als USA und Israel den Krieg gegen Iran
begannen]

5 Vorm Fenster: Dritter Weltkrieg

Ukrainer: Hurra, Fruhling! [Anfang Marz 2026: nach Blackout-
Winter in der Ukraine, zu Beginn des Iran-Kriegs]
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6 Sturm den Dritten Weltkrieg! [Marz 2026, in Anlehnung an den
Werbe-Slogan «Bpuanca y TpeTio Wwitypmosy!» - ,Stirm die Dritte

Sturmbrigade®, mittlerweile umstrukturiert in |ll. Armeekorps der

Ukrainischen Streitkrafte, rechts vorn: Pes Patron — der

Maskottchenhund der ukrainischen Minenraumung]

Irritationen bis Ablehnung Uber ukrainische Kriegswitze sind
vorprogrammiert. Dabei scheint das distanzierende Lachen und

Lacherlichmachen bestimmter Kriegsdetails durchaus positive

Wirkung zu haben. Das beschreiben jedenfalls auch der

Psychiater und kognitive Verhaltenstherapeut Olexandr Awdjejew
und die Journalistin Anna Sidelnikowa in ihrem jangst erschienen
Buch Wer scherzt denn so? Die Psychologie des Humors als erste
drei Funktionen von Humor: Entkatastrophisierung, emotionale
Regulierung und Gruppenzugehoarigkeit: Wenn wir beispielsweise
Witze Uber die gegnerische Armee machen, ,verschwindet zwar
die Gefahr nicht, aber es wird leichter, mit Anspannung und Angst
umzugehen. Vielmehr ermoglicht uns das sogar zu handeln und
daran zu glauben, dass wir stark genug sind. (...) Oft sind Witze
tatsachlich eine effiziente Art, um Arger und Genervtheit
,durchzultften® und mit Enttauschung, Trauer oder Beleidigung
umzugehen.” Und Zusammengehorigkeitsgefuhl ist naturlich das
Schlusselelement des ukrainischen Widerstands.

Das Paradox fur AulRenstehende: Kommunikation mit Menschen in
der Ukraine kommt nicht mehr ohne Humor aus. Man lacht
daruber, wie 2022 ein ukrainischer Traktor einen russischen

Panzer abschleppte, wie Russland jungst seine wohl teuerste und

gefahrlichste Oreschnik-Rakete bei Lwiw und Bila Zerkwa in alten

Garagenparks versenkte. Und auch Uber sich selbst: Wie sich

Ukrainer*innen in U-Bahnstationen und Kellerraumen vor
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Bildschirmen versammelten, um den aufregenden Sieg der
nationalen Boxlegende Oleksandr Usyk gegen den

niederlandischen Kickbox-Superstar Rico Verhoeven in Agypten
zu verfolgen, wahrend hunderte russische Angriffsdrohnen und
Raketen einmal mehr Kyjiw terrorisierten.

Helden vs. Opfer

Denn zehn Tage nach der letzten russischen Massenattacke
schickt Moskau in der Nacht auf den 24. Mai wieder mehr als 600
Langstreckendrohnen und 90 Raketen auf Kyjiw und die Region.
Im Stadtzentrum werden Wohngebaude, eine U-Bahn-Station, ein
Einkaufszentrum und das Tschornobyl-Museum zerstort,

zahlreiche weitere Institutionen — Nationales Kunstmuseum,
Ukrainisches Haus, Nationale Philharmonie — beschadigt.
Mindestens zwei Menschen wurden getotet, rund 80 verletzt.

In deutschen Radionachrichten wird am Folgetag immer wieder
ein Moskauer Statement zitiert, wonach dieser GroRangriff die
Rache fur die jungsten ukrainischen Luftangriffe auf russische
Rohstoffinfrastruktur und eine spezielle Attacke zwei Tage zuvor
auf ein Wohnheim im von Russland besetzten — eigentlich
ukrainischen — Luhansk gewesen sei. Dabei erklaren
Militarexpert*innen seit viereinhalb Jahren, dass zur Vorbereitung
so grol3er Massen-Attacken mit Drohnen, Raketen und
Marschflugkdrpern von verschiedenen Startpunkten aus
mindestens ein bis zwei Wochen Vorbereitungszeit notig seien.
Aber diese Kriegslogik, militarische Ablaufe und strategische
Erwagungen, ist westlichen Medien noch immer so fremd, dass
man schneller manipulative russische Behordenaussagen zitiert
als die konkreten Auswirkungen und langerfristige Entwicklungen
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zu beschreiben.

Die ukrainische Kulturwissenschaftlerin und Buchautorin Mariam
Naiem schreibt am nachsten Morgen: ,Krieg ist ermudend. (...) Er

ermudet durch Schmerz, der dich schneller erreicht, als du ihn
spuren kannst. (...) Ermudet deine Hoffnung, dass Posts uber
Luftangriffe etwas bewirken konnten. (...) Er ermudet dich durch
die Gleichgultigkeit der Welt — denn wusste die Welt, wie man auf
Aggression reagieren muss, hatte Russland das niemals gewagt.”

Im Krieg zu leben ist kein Extremsport fur Adrenalinjunkies.
Niemand in der Ukraine hat sich das ausgesucht. Plakative Opfer-
und Heldenbilder funktionieren nicht mehr: Wer in der Ukraine den
nachsten Tag erlebt, hat einen neuen Tag gegen Russlands Krieg
gewonnen. Und ist doch gleichzeitig einen Tag mehr
kriegsbetroffen. Wer sich gegen die Aggression verteidigt, tut das
mit Waffen und Gewalt. Und lasst in dem Moment womaoglich
Familien im Hinterland zurtck, die dann mit weniger Unterstutzung
ihren Alltag mit Luftangriffen und Blackouts handeln mussen.

Der Austausch Uber den Krieg ist eine riesige Kraftanstrengung fur
alle Beteiligten. Wahrend 2022 noch fast alle Menschen im Zug,
auf der StralRe, im Café mit grolRer Offenheit ihre Erlebnisse nach

Russlands GroRangriff geteilt haben, werden die Gesprache seit

Jahren schwieriger und belastender, je langer die Krieg andauert
und kein Ende in Sicht ist. Die Grenzen maoglicher
Retraumatisierung sind versteckt und diffus. Du weil3t nie, mit
welcher Frage, welcher geteilten Beobachtung du dein Gegenuber
verletzt: Als ich einer Freundin 2023 von einer Spendenfahrt nach
Cherson erzahlte, stiegen ihr Tranen in die Augen. Als ich einer
anderen Freundin nach ihrer Erzahlung uber ihr Zuhause in der
russischen Besatzung eine Nachfrage stellte, blockte sie
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uberraschend ab. Erst zwei Jahre spater konnte sie ihre damalige
Reaktion und den plotzlich aufgetauchten Schmerz erklaren.

Ich personlich habe die Worter unfassbar, unglaublich,
unbegreiflich, unertraglich und so weiter, aus meinen Schreib-
Vokabular gestrichen: Der Krieg zeigt uns immer wieder, wie viel
eigentlich Unvorstellbares doch einfach Wirklichkeit werden kann,
dass diese Bewertungen aus der Zeit gefallen zu sein scheinen.

Unzahlige Ratgeber-Berichte von Medien-NGOs geben aul3erdem
konkrete Tipps fur traumasensible Gesprache und Interviews mit

Veteran*innen, mit Betroffenen sexualisierter Gewalt im Krieg,
Menschen mit Besatzungserfahrung, Angehorigen Gefallener und

so weiter. Doch jede*r ist anders. Manchmal konnen diese im
Grunde total richtigen und wichtigen Hinweise auch tiefgrundige
Gesprache verhindern. Jedenfalls stellen wir als Journalist*innen
besser offene Fragen danach, was die betreffende Person uns
gern erzahlen mochte. Moglicherweise verstummen besonders
kritische Nachfragen. Doch der Schutz des Menschen muss
wichtiger sein. Wie viel kdnnen wir einander zumuten, um die Welt
den Krieg vielleicht doch besser nachvollziehen zu lassen?

In einem existenziellen Krieg spitzen sich so auch personliche und
professionelle Dilemmata zu. Und fur diejenigen, die jahrelang
konstant berichten und vermitteln — ob privat, aktivistisch oder
journalistisch, ist jeder russische Massenangriff und das zu weit
verbreitete westliche Nichtverstehen(-Wollen) der existentiellen
Not, die Russlands Terror in der Ukraine verbreitet, im besseren
Fall frustrierend, im Schlechteren fuhlt es sich an wie personliches
Versagen. Alles erscheint gleichzeitig falsch und doch irgendwie
richtig.
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So unbefriedigend das ist: Ich habe auch keine Losung. Meine
personliche Strategie ist es zu akzeptieren und Erwartungen
herunterzuschrauben (der Versuch zahlt): einander Zeit und Raum
zu geben, ob im persdnlichen oder professionellen Austausch —
grummelige, ablehnende Reaktionen nicht uberzubewerten und
nicht personlich zu nehmen, stattdessen all das aufrichtig zu
wertschatzen, was wir Uber die Grenzen zwischen Kriegs- und
Nichtkriegsrealitaten hinweg teilen konnen. Nochmal: Dieser
Austausch ist fur alle Beteiligten eine enorme Kraftanstrengung.
Und ich bin, ganz ehrlich, allen Kolleg*innen und Freund*innen,
Bekannten und Gesprachspartner*innen in der Ukraine sehr, sehr
dankbar, dass sie das auch noch mitmachen.

Und sonst: weiterschreiben, weiter berichten, weitererzahlen.
Mogen uns all diese erschutternden Reflexionen und
existenziellen Lehren des modernen Krieges langfristig mehr
starken als schwachen. Besonders die Menschen in der
Kriegsrealitat, aber auch die Gesellschaften, denen ein
Kriegserwachen womoglich noch bevorsteht.
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