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Alles falsch?

Peggy  Lohse

20–24 Minuten

Wie können wir Kriegswirklichkeit nachvollziehen − und als

Medienschaffende besser vermitteln? Unsere Autorin Peggy

Lohse verbringt viel Zeit in der Ukraine. In diesem Essay grübelt

sie über den Kern ihrer journalistischen Arbeit.

Russland hat es mal wieder geschafft und seine eigenen

Angriffsrekorde gebrochen: Wenige Tage nach Ende der

vorgeblichen Feuerpause über den Jahrestag des Endes des

Zweiten Weltkriegs und Moskaus Militärparade am 9. Mai hat die

russische Armee die gesamte Ukraine vom 12. bis zum 14. Mai

über 30 Stunden lang mit Geschoss-Schwärmen terrorisiert.

Insgesamt rund 1500 Drohnen plus etwa 60 Raketen auf

Großstädte und Kleinstädte, von Sumy und Charkiw im Nordosten

bis erstmals nach Uschhorod ganz im Südwesten.

Neue Horrorrekorde, die leider abzusehen waren, wenn man die

Entwicklungen der russischen Drohnen- und Raketenproduktion

verfolgt. Im Februar 2025 galt noch eine Nacht mit über 250

Drohnen als einer der schlimmsten Angriffe, im Juni 2025 dann um

die 500, über den Herbst und Winter stieg diese Zahl dann weiter

auf 600 bis 750. Jetzt brechen die Spitzenwerte die 1000er-Marke.

Dazu kommen ungezählte „Klein-Drohnen“-Attacken in der über
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30 Kilometer breiten „Kill zone“ entlang der Front.

Wer keine direkten Kontakte in die Ukraine hat, will all diese

Zahlen wahrscheinlich gar nicht mehr lesen, weil sie ermüden,

entmutigen und wir uns nichts drunter vorstellen können außer

kaputten Gebäuden und staubigen, blutenden Menschenkörpern.

Ich war während mehrerer solcher bis dato Rekord-Angriffe vor Ort

und habe eine grobe Vorstellung davon, was die kühlen Zahlen

verschleiern: Wenn mir nun Freund*innen aus der Ukraine

schreiben „Es ist laut bei uns“, weiß ich, dass es schlimm sein

muss. Wenn sie schreiben „Es ist schlimm“, weiß ich − es ist

grauenvoll laut und nah und maximal bedrohlich. Die nächsten

Tage lang bestimmen dann Opferzahlen und Trümmerbilder die

Nachrichten, Spendensammlungen für Flugabwehr-Einheiten und

betroffene Familien, Stromausfälle in Gebäuden und dem

öffentlichen Verkehr. Der Schlafmangel gepaart mit Todesangst

(egal, wie gut man die aus scheinbarer Gewöhnung zu

unterdrücken vermag) lässt jede Energie schmelzen und sämtliche

Tagespläne zerbröseln. Im Detail reagiert jeder Mensch dann

unterschiedlich, aber das Prinzip dürfte auf praktisch alle zutreffen.

Was Russland in der Ukraine tut, ist purer Terror, der die

Menschen zermürben und die gesellschaftliche Stabilität des

Landes, den Überlebenswillen der ukrainischen Gesellschaft

einreißen soll. Mehr bringt Moskau dieser Krieg gegen den zivilen

Alltag in der Ukraine nicht. Je länger Russlands Krieg andauert,

desto deutlicher wird das. In jeder Nachrichtenmeldung, jedem

Interview und jeder Reportage aus der Ukraine. Und dennoch

haben die allermeisten Menschen hier im (noch) relativ sicheren

Westen kein oder ein veraltetes, falsches Bild vom heutigen Krieg.

Oft geprägt von Bildern aus dem Zweiten Weltkrieg. Oder
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Klischees armer Kriegsflüchtlinge in zerfetzter Kleidung. Und so

zogen durch die Straßen zahlreicher europäischer Großstädten

am 9. Mai wieder Menschen mit Sowjet-Symbolen, die Russland

auch heute für seine Kriegspropaganda benutzt.

„Menschen im Frieden verstehen die Bombardierten nicht“?

Selbst grundsätzlich interessierte allgemein gut informierte

Menschen fragen oft: Warum kann man in der Ukraine nicht mit

dem Flugzeug fliegen? Der Krieg da läuft noch, oder? Wie ist es

jetzt in der Ukraine? Ist da nicht alles kaputt? Wie kommst du

dahin? Überhaupt: Die Frage nach Alltagsdetails ist die wohl

häufigste, abgesehen von der Bitte nach unmöglichen Kriegsende-

Prognosen. Berichte von schicken Cafés und Musikfestivals

irritieren viele. Wie geht das, wenn doch ständig bombardiert wird

und Menschen kämpfen, verwundet und getötet werden?

Eine besonders bezeichnende Erfahrung beschreibt die

Chefredakteurin des ukrainischen Magazins Reporters, Marichka

Paplauskaite im Nachwort der Reportagensammlung 77 Tage

Februar über ein Retreat für ukrainische Medienschaffende im

Sommer 2022: „Vier Tage wohnte ich in Moskau. So hieß das

Zimmer im Seminarzentrum an der deutschen Ostseeküste (…)

‚Unser Zentrum wurde im Sinne der Verständigung und

Versöhnung gegründet, was nach dem Zweiten Weltkrieg so

wichtig war für Europa‘, erklärte die Leiterin die Existenz eines

‚Moskau-Zimmers‘. Offenbar ist sie bis heute nicht bereit, die neue

Realität anzuerkennen, in der die Welt über dem Abgrund eines

nächsten Weltkriegs taumelt, den ebenjenes Moskau vorantreibt.“

Paplauskaite zeigt Verständnis dafür, dass es Menschen, die

Russlands Krieg (noch) nicht selbst erlebt haben, schwerfallen
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muss ihn zu verstehen. Aber: „Es ist wichtig für uns, dass man uns

versteht. Denn von diesem Verständnis hängt letztlich der weitere

Kriegsverlauf ab − des Krieges Russlands gegen die internationale

Ordnung und die demokratische Welt.“

Doch auch vier Jahre später hat sich wenig verändert: Leute hier –

im europäischen Nicht-ganz-Krieg – sorgen sich mehr um die

Versorgung ihrer Autos mit Benzin oder Diesel, um Adaptions- und

Arbeitsmoral Geflüchteter in unseren Staaten, um die

unbequemen Auswirkungen eines Krieges, der mit uns doch bitte

nix zu tun haben soll. Wir hier haben’s noch immer nicht

verstanden: weder die absolute Ungerechtigkeit des russischen

Überfalls auf die Ukraine. Noch die alltäglichen Kriegsabläufe,

obwohl ständig darüber berichtet wird. Noch die Tatsache, dass

dieser Angriffskrieg auch unserer freiheitlichen Gesellschaftsform

gilt. Können wir nicht oder wollen wir nicht? Ist das Ignoranz oder

ein Schutzmechanismus (ein fataler, sollte Russlands Krieg bald

weiter gen Westen reichen)?

Wie können wir Kriegsrealität wenn nicht ganz, so doch

wenigstens besser verstehen? Und was müssen beispielsweise

wir Journalist*innen und Medienschaffende besser machen?

Ich mag mich nicht einfach der entmutigenden Floskel

anschließen: „Menschen im Frieden verstehen die Bombardierten

nicht.“ Oder wie es die ukrainische Journalistin und Psychologin

Masha Rekesha in ihrem Instagram-Kanal über die Hürden der

Emigration beschreibt: „Europa hat gelernt, in Stabilität zu leben.

Die Ukraine − in Unberechenbarkeit. (…) Unser

Durchhaltevermögen ist keine Superkraft, sondern die

Gewohnheit, in einem Hurrikan zu leben. (…) Es ist unmöglich,

jemandem das Licht zu erklären, der die Dunkelheit nicht kennt.“
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Denn viele Elemente der Kriegsrealität aktuell in der Ukraine sind

ja durchaus auch für westliche Gesellschaften relevant: Selbst

ohne „heißen“ Überfall haben wir es bereits mit digitalen Attacken,

Desinformationskampagnen und Sabotage-Akten zu tun. Wie

können wir also scheinbar fremde Wirklichkeiten besser und

detaillierter nachvollziehen, wie sie verständlicher vermitteln? Und

das, wo schon private Kommunikation über diese Realitätsgrenzen

hinweg schwierig ist. Manchmal scheint es, als könne man im

Krieg, dem wohl extremsten aller möglichen Ereignisse, von

außen nur Falsches sagen und fragen und letztlich berichten.

Fragen im Kleinen, Antworten im Großen

Wann schreibe ich Freund*innen in der Ukraine, dass ich mich um

ihr Wohlergehen sorge? Bei jedem Luftalarm im Land, in ihrer

Region, in ihrer Stadt? Mittlerweile eher nur noch, wenn ich in den

Info-Kanälen erkenne, dass es ihren direkten Stadtteil oder

Wohnort betrifft. Denn einerseits will ich natürlich zeigen, dass ich

an sie und die Kriegsgefahr um sie herum denke. Andererseits

weiß ich, dass sie auch einen Alltag haben − Arbeit, Schule,

Studium, Einkaufen, Spazieren, Ausgehen. Ich muss sie sicher

nicht auch noch ständig an den Krieg erinnern. Also schreiben und

sprechen wir immer weniger über den Krieg. Lieber über schöne

und lebendige Momente: Blumen, Ausstellungen,

Sonnenuntergänge, gemeinsame Pläne für die nächsten Monate.

Doch als Russland die Ukraine ab Herbst 2025 über Monate durch

Luftangriffe auf Heiz- und Stromwerke in einen bisher

unvergleichlichen Blackout-Winter schoss, wurde auch das

schwer. Wie können wir auf Distanz sprechen, wenn die eine Seite

verkrampft und verfroren in eisigen Räumen jede Stunde auf
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Plusgrade wartet? Antworten wurden knapper, denn ich habe

natürlich keinen blassen Schimmer von dieser neu eskalierten

Belastung. Was kann, was will man in dieser Situation überhaupt

noch teilen? Was können wir tun? Letztlich wissen wir alle: Was

die Ukraine braucht, sind verlässliche Flugabwehr, starke

Generatoren und finanzielle Unterstützung fürs Militär und die

Umgestaltung der Energieinfrastruktur.

Im Persönlichen waren extra große Wärmflaschen, Kerzen und

leckerer Tee per Post hoffentlich eine kleine Freude im großen

Grauen. Denn manchmal irritiert die Frage „Wie kann ich euch

unterstützen?“ sogar: „Danke Dir, ich weiß gar nicht, wie ich damit

umgehen soll. Wir sind ja eine erwachsene Familie und

mittlerweile ausgerüstet für Blackouts. Ich kenne das gar nicht,

dass sich jemand so um uns sorgt.“ Und nach Interviews mit

westlichen Medien fühlen sich Bekannte in der Ukraine immer

wieder extrem ausgelaugt, als hätten sie zwar richtig gesprochen,

aber doch nicht den Kern der Ursachen des Leids und die wirklich

nötigen Maßnahmen genannt.

Zu oft machen westliche Ukraineberichte auch einen großen

Bogen um Protagonist*innen aus dem Militär, um die existenzielle

Rolle der Soldat*innen und der Armee für die ukrainische Zukunft.

Klar, bei uns ist schon „Wehrpflicht“ ein Trigger-Wort. Doch in der

Ukraine muss die Gesellschaft sowohl Zwangsmobilisierung und

Ehrenbegräbnisse als auch Veteran*innen-Integration aushalten,

diskutieren und organisieren. Und parallel permanent aus dem

zivilen Hinterland durch unzählige Spendenaktionen die eigene

Verteidigung mitfinanzieren.

Lachen gibt Kraft
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Und plötzlich schicken mir Freundinnen bei erneuten heftigen

Angriffen dann wieder bissig-humoristische Memes oder

sarkastische Schimpfworttiraden. Scheinbar ist Humor weitaus

hilfreicher als Entsetzen. Letzteres ist ja bei uns die häufigste

Reaktion auf Kriegsberichte, beendet aber leider schnell das

Gespräch, denn betretendes Schweigen voller Rat- und

Hilflosigkeit führt zu nichts.

Memes

1 Na, da ist alles im Arsch – aus energetischer Sicht. [aus der

Blackout-Zeit im Winter 2025/26]

2 Dubai-Shahed

3 Och, diese Arschlöcher, verdammt

* Gedanke eines jeden Ukrainers

4 Ich wollte doch vielleicht auch mal mit bombardieren! (Kim Jong-

un) [Anfang März 2026, als USA und Israel den Krieg gegen Iran

begannen]

5 Vorm Fenster: Dritter Weltkrieg

Ukrainer: Hurra, Frühling! [Anfang März 2026: nach Blackout-

Winter in der Ukraine, zu Beginn des Iran-Kriegs]
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6 Stürm den Dritten Weltkrieg! [März 2026, in Anlehnung an den

Werbe-Slogan «Вривайся у третю штурмову!» - „Stürm die Dritte

Sturmbrigade“, mittlerweile umstrukturiert in III. Armeekorps der

Ukrainischen Streitkräfte, rechts vorn: Pes Patron – der

Maskottchenhund der ukrainischen Minenräumung]

Irritationen bis Ablehnung über ukrainische Kriegswitze sind

vorprogrammiert. Dabei scheint das distanzierende Lachen und

Lächerlichmachen bestimmter Kriegsdetails durchaus positive

Wirkung zu haben. Das beschreiben jedenfalls auch der

Psychiater und kognitive Verhaltenstherapeut Olexandr Awdjejew

und die Journalistin Anna Sidelnikowa in ihrem jüngst erschienen

Buch Wer scherzt denn so? Die Psychologie des Humors als erste

drei Funktionen von Humor: Entkatastrophisierung, emotionale

Regulierung und Gruppenzugehörigkeit: Wenn wir beispielsweise

Witze über die gegnerische Armee machen, „verschwindet zwar

die Gefahr nicht, aber es wird leichter, mit Anspannung und Angst

umzugehen. Vielmehr ermöglicht uns das sogar zu handeln und

daran zu glauben, dass wir stark genug sind. (…) Oft sind Witze

tatsächlich eine effiziente Art, um Ärger und Genervtheit

‚durchzulüften‘ und mit Enttäuschung, Trauer oder Beleidigung

umzugehen.“ Und Zusammengehörigkeitsgefühl ist natürlich das

Schlüsselelement des ukrainischen Widerstands.

Das Paradox für Außenstehende: Kommunikation mit Menschen in

der Ukraine kommt nicht mehr ohne Humor aus. Man lacht

darüber, wie 2022 ein ukrainischer Traktor einen russischen

Panzer abschleppte, wie Russland jüngst seine wohl teuerste und

gefährlichste Oreschnik-Rakete bei Lwiw und Bila Zerkwa in alten

Garagenparks versenkte. Und auch über sich selbst: Wie sich

Ukrainer*innen in U-Bahnstationen und Kellerräumen vor
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Bildschirmen versammelten, um den aufregenden Sieg der

nationalen Boxlegende Oleksandr Usyk gegen den

niederländischen Kickbox-Superstar Rico Verhoeven in Ägypten

zu verfolgen, während hunderte russische Angriffsdrohnen und

Raketen einmal mehr Kyjiw terrorisierten.

Helden vs. Opfer

Denn zehn Tage nach der letzten russischen Massenattacke

schickt Moskau in der Nacht auf den 24. Mai wieder mehr als 600

Langstreckendrohnen und 90 Raketen auf Kyjiw und die Region.

Im Stadtzentrum werden Wohngebäude, eine U-Bahn-Station, ein

Einkaufszentrum und das Tschornobyl-Museum zerstört,

zahlreiche weitere Institutionen − Nationales Kunstmuseum,

Ukrainisches Haus, Nationale Philharmonie − beschädigt.

Mindestens zwei Menschen wurden getötet, rund 80 verletzt.

In deutschen Radionachrichten wird am Folgetag immer wieder

ein Moskauer Statement zitiert, wonach dieser Großangriff die

Rache für die jüngsten ukrainischen Luftangriffe auf russische

Rohstoffinfrastruktur und eine spezielle Attacke zwei Tage zuvor

auf ein Wohnheim im von Russland besetzten − eigentlich

ukrainischen − Luhansk gewesen sei. Dabei erklären

Militärexpert*innen seit viereinhalb Jahren, dass zur Vorbereitung

so großer Massen-Attacken mit Drohnen, Raketen und

Marschflugkörpern von verschiedenen Startpunkten aus

mindestens ein bis zwei Wochen Vorbereitungszeit nötig seien.

Aber diese Kriegslogik, militärische Abläufe und strategische

Erwägungen, ist westlichen Medien noch immer so fremd, dass

man schneller manipulative russische Behördenaussagen zitiert

als die konkreten Auswirkungen und längerfristige Entwicklungen
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zu beschreiben.

Die ukrainische Kulturwissenschaftlerin und Buchautorin Mariam

Naiem schreibt am nächsten Morgen: „Krieg ist ermüdend. (…) Er

ermüdet durch Schmerz, der dich schneller erreicht, als du ihn

spüren kannst. (…) Ermüdet deine Hoffnung, dass Posts über

Luftangriffe etwas bewirken könnten. (…) Er ermüdet dich durch

die Gleichgültigkeit der Welt − denn wüsste die Welt, wie man auf

Aggression reagieren muss, hätte Russland das niemals gewagt.”

Im Krieg zu leben ist kein Extremsport für Adrenalinjunkies.

Niemand in der Ukraine hat sich das ausgesucht. Plakative Opfer-

und Heldenbilder funktionieren nicht mehr: Wer in der Ukraine den

nächsten Tag erlebt, hat einen neuen Tag gegen Russlands Krieg

gewonnen. Und ist doch gleichzeitig einen Tag mehr

kriegsbetroffen. Wer sich gegen die Aggression verteidigt, tut das

mit Waffen und Gewalt. Und lässt in dem Moment womöglich

Familien im Hinterland zurück, die dann mit weniger Unterstützung

ihren Alltag mit Luftangriffen und Blackouts händeln müssen.

Der Austausch über den Krieg ist eine riesige Kraftanstrengung für

alle Beteiligten. Während 2022 noch fast alle Menschen im Zug,

auf der Straße, im Café mit großer Offenheit ihre Erlebnisse nach

Russlands Großangriff geteilt haben, werden die Gespräche seit

Jahren schwieriger und belastender, je länger die Krieg andauert

und kein Ende in Sicht ist. Die Grenzen möglicher

Retraumatisierung sind versteckt und diffus. Du weißt nie, mit

welcher Frage, welcher geteilten Beobachtung du dein Gegenüber

verletzt: Als ich einer Freundin 2023 von einer Spendenfahrt nach

Cherson erzählte, stiegen ihr Tränen in die Augen. Als ich einer

anderen Freundin nach ihrer Erzählung über ihr Zuhause in der

russischen Besatzung eine Nachfrage stellte, blockte sie
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überraschend ab. Erst zwei Jahre später konnte sie ihre damalige

Reaktion und den plötzlich aufgetauchten Schmerz erklären.

Ich persönlich habe die Wörter unfassbar, unglaublich,

unbegreiflich, unerträglich und so weiter, aus meinen Schreib-

Vokabular gestrichen: Der Krieg zeigt uns immer wieder, wie viel

eigentlich Unvorstellbares doch einfach Wirklichkeit werden kann,

dass diese Bewertungen aus der Zeit gefallen zu sein scheinen.

Unzählige Ratgeber-Berichte von Medien-NGOs geben außerdem

konkrete Tipps für traumasensible Gespräche und Interviews mit

Veteran*innen, mit Betroffenen sexualisierter Gewalt im Krieg,

Menschen mit Besatzungserfahrung, Angehörigen Gefallener und

so weiter. Doch jede*r ist anders. Manchmal können diese im

Grunde total richtigen und wichtigen Hinweise auch tiefgründige

Gespräche verhindern. Jedenfalls stellen wir als Journalist*innen

besser offene Fragen danach, was die betreffende Person uns

gern erzählen möchte. Möglicherweise verstummen besonders

kritische Nachfragen. Doch der Schutz des Menschen muss

wichtiger sein. Wie viel können wir einander zumuten, um die Welt

den Krieg vielleicht doch besser nachvollziehen zu lassen?

In einem existenziellen Krieg spitzen sich so auch persönliche und

professionelle Dilemmata zu. Und für diejenigen, die jahrelang

konstant berichten und vermitteln − ob privat, aktivistisch oder

journalistisch, ist jeder russische Massenangriff und das zu weit

verbreitete westliche Nichtverstehen(-Wollen) der existentiellen

Not, die Russlands Terror in der Ukraine verbreitet, im besseren

Fall frustrierend, im Schlechteren fühlt es sich an wie persönliches

Versagen. Alles erscheint gleichzeitig falsch und doch irgendwie

richtig.
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So unbefriedigend das ist: Ich habe auch keine Lösung. Meine

persönliche Strategie ist es zu akzeptieren und Erwartungen

herunterzuschrauben (der Versuch zählt): einander Zeit und Raum

zu geben, ob im persönlichen oder professionellen Austausch –

grummelige, ablehnende Reaktionen nicht überzubewerten und

nicht persönlich zu nehmen, stattdessen all das aufrichtig zu

wertschätzen, was wir über die Grenzen zwischen Kriegs- und

Nichtkriegsrealitäten hinweg teilen können. Nochmal: Dieser

Austausch ist für alle Beteiligten eine enorme Kraftanstrengung.

Und ich bin, ganz ehrlich, allen Kolleg*innen und Freund*innen,

Bekannten und Gesprächspartner*innen in der Ukraine sehr, sehr

dankbar, dass sie das auch noch mitmachen.

Und sonst: weiterschreiben, weiter berichten, weitererzählen.

Mögen uns all diese erschütternden Reflexionen und

existenziellen Lehren des modernen Krieges langfristig mehr

stärken als schwächen. Besonders die Menschen in der

Kriegsrealität, aber auch die Gesellschaften, denen ein

Kriegserwachen womöglich noch bevorsteht.

Die Veröffentlichung dieses Artikels

ist Teil von PERSPECTIVES – dem neuen Label für

unabhängigen, konstruktiven, multiperspektivischen Journalismus.

JÁDU setzt dieses von der EU co-finanzierte Projekt mit sechs

weiteren Redaktionen aus Mittelosteuropa unter Federführung des

Goethe-Instituts um. >>> Mehr über PERSPECTIVES

Juni 2026
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