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Wahrend der vier Jahre eines umfassenden Krieges in der Ukraine
wurden Tausende von Zivilisten und Soldaten getotet. Mehr als 20
Prozent des Territoriums des Landes sind noch unter Besatzung.
Der Krieg nahm ihnen jedoch nicht nur die Angehaorigen und das
Land der Ukrainer weg - er nahm ihnen auch die vertrauten
Rituale des Abschieds und der Trauer weg. Die Leichen der Toten
werden nicht aus den besetzten Gebieten zurluckgebracht, die
Graber der Soldaten bleiben leer und die Friedhofe werden durch
Beschuss zerstort. Unter den Schmerzen und dem Feuer sind die
Ukrainer gezwungen, neue Wege der Trauer und des Gedenkens
an die Toten zu bauen.

Ein leeres Grab

Alina hat ihr eigenes Ritual. Er geht mit seinem Sohn in den
Kindergarten, kauft eine Tasse schwarzen Kaffee und geht mit
seinem Liebhaber trinken. Sie erzahlt ihnm, wie ihr Tag verlief und
wie ihr Sohn Jurko aufwachst. Vasyl lachelt herzlich: Er tragt die
Uniform der Streitkrafte der Ukraine, und hinter ihm streckt sich
der blaue Himmel. Solche wird flr immer in seinem Portrat in der
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Avenue of Fallen Heroes in Korsuniu-Shevchenkovsky, einer
historischen Stadt in der Zentralukraine, in der Region
Tscherkassy bleiben.

Von hier aus machte sich Vasyl Otzemko vor vier Jahren auf den
Weg, um bis zum Osten der Ukraine zu kampfen, um das Land
gegen die russische Invasion zu verteidigen. Er kam nie zuruck.
Sogar der Korper des gefallenen Soldaten blieb in dem besetzten
Gebiet.

Lange Zeit war das Portrat ihres Mannes am Denkmal in der
Innenstadt mit den Daten seiner Geburt und seines Todes der
einzige Ort, an dem Alina kommen konnte, um den Verlust zu
beklagen. Sie erfuhr von seinem Tod von seinen Kameraden, die
ihre Drohnenaufnahmen zeigten.

Er starb wahrend des Angriffs auf Positionen in der Region
Luhansk im Sommer 2024. Kollegen sahen es von der Drohne
aus, aber der Angriff ging weiter und sie konnten die Leiche nicht
nehmen. Eine Woche spater ging das Gebiet verloren und war
besetzt. Spater berichteten unsere Aufklarungsdrohnen, dass
russische Streitkrafte in diesem Gebiet die Leichen ihrer
Gefallenen verbrannten und sie mit Benzin schitteten. Deshalb
glaube ich, dass sie auch die Leichen unserer Soldaten verbrannt
haben", sagt Alina und korrigiert die Kerze auf dem Portrat von
Vasil, dem Mann, mit dem sie sechs Jahre uberlebt hat.

Nach Angaben des ukrainischen Prasidenten Wolodymyr
Selenskyj wurden seit Beginn des umfassenden Krieges mit
Russland 55 Tausend ukrainische Soldaten getotet. Das sagte er
in einem Interview mit France 2 Anfang Februar 2026. Tatsachlich
konnen die Zahlen hoher sein, weil nicht alle Leichen in die
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Ukraine zurickgebracht wurden, und die Verfahren fur die offizielle
Anerkennung einer Person als tot sind lang und kompliziert.

FuUr Alina dauerte der burokratische Prozess, Vasil offiziell als tot
anzuerkennen, genau ein Jahr. Sie musste sich an das Gericht
wenden. Als sie schlieRlich die Sterbeurkunde erhielt, begann sie
dartber nachzudenken, wie sie sein Andenken ehren sollte — fur
sich selbst, ihren Sohn und alle, die ihn liebten.

"Alle anderen haben einen Ort der Erinnerung und Sie haben
keinen Korper und nirgendwohin zu gehen. An Gedenktagen hatte
ich niemanden, den ich auf dem Friedhof besuchen konnte. Ich
kam zum Tor, ich sah Menschenmengen an den Grabern ihrer
Lieben und ich konnte nicht einmal eintreten"”, erinnert sich eine
Frau, die als Psychologin arbeitet.

Alina Otzemko an der Gedenktafel im Zentrum von Korsun-
Schewtschenkowski

Wo ist Dad?
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Zum Zeitpunkt von Vasils Tod war sein Sohn Jurko noch nicht vier
Jahre alt. Eine Tragoddie vor einem Kind zu verstecken, ware unfair
und unangemessen. Aber es war schwer fur ihn zu verstehen,
warum alle Toten begraben sind, wahrend sein Vater nicht einmal
ein Grab hat. Von Zeit zu Zeit, als er am Friedhof der Stadt
vorbeifuhr, fragte er Alina: "Wo ist Papa?"

"Er fragte, welche Art von Fahrzeug die Toten transportiert wurden
- ob es sich um einen Krankenwagen handelte - und ich sagte ihm,
es sei ein Wohnwagen. Also bat er mich, ihm einen
Spielzeugkarawan zu kaufen. Ich wiurde kaufen, aber in unserer
Kultur ist der Tod ein Tabuthema und es gibt kein solches
Spielzeug. Also nahm er den Spielzeugwagen, steckte die Lego-
Figur hinein und fuhr ihn hinter die Couch und sagte: "Ich bringe
meinen Vater zur Beerdigung." Es war erschreckend", sagt Alina.
Als Mutter ist es schwer fur sie, es zu erwahnen. Als Psychologe,
der mit Hinterbliebenen arbeitet, erklart er jedoch, dass dies eine
normale Psyche-Reaktion ist.

"So schliefen wir den Kreis. Es gab keinen Abschied, also
versuchte mein Sohn, es durch das Spiel zu vervollstandigen. In
unserer Kultur sind Beerdigungen und Abschiede unerlasslich",
fugt er hinzu.

Als Alina die offiziellen Resolutionen des Ministerrats der Ukraine
zum Gedenken an die Gefallenen verlesen, stiel} sie auf den
Begriff ,Cenotaf‘. Aus dem Griechischen bedeutet es ,leeres Grab“
— ein traditionelles Begrabnis und ein Denkmal ohne Korper.
Eineinhalb Jahre nach dem Tod ihres Mannes gelang es ihrin
diesem Winter, eine Gedenkfeier in einer ortlichen Kirche zu
organisieren und einen der ersten Kenotaphen des Landes
auszustellen.
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"Unser ortlicher Priester beriet sich sogar mit dem Metropol und
schlug vor, eine vollstandige Beerdigungszeremonie
durchzufuhren, nur ohne das Grab zu Uberschwemmen, weil es
keine Leiche unter dem Denkmal gibt", sagt Alina und zeigt Vasyls
Platz auf dem Friedhof in Korsuniu-Schewtschenkowski. Sein
Grab ist von blau-gelben Flaggen umgeben. Auf dem
Granitgrabstein wurde ein Zitat eingraviert: "Wie kdnnen wir
Kindergeschichte lehren, wenn sie gerade geschaffen wird, und
wir stehen auf der Seite?"

Jetzt, zusatzlich zu dem Portrat in der Innenstadt, haben Alina und
ihr Sohn einen Ort, an dem sie sich an ihren Mann und Vater
erinnern konnen.

"Ich habe es geschafft, die High School in unserer Gemeinde zu
ermoglichen, wo Vasyl lehrte, nach ihm benannt zu werden. Meine
jungere Schwester, die nach Polen gezogen ist, aber aus der
Ferne die ukrainische Schule abschliel3t, erhalt in diesem Jahr ein
Zertifikat mit seinem Namen und bringt sie aufs College. Auf diese
Weise lebt sein Gedachtnis bei uns", argumentiert Alina, die jetzt
anderen ukrainischen Frauen hilft, das Verfahren der Erlangung
der Genehmigung zur Errichtung eines Kenotaphs zu durchlaufen.

Erde

Die Verwandten des 52-jahrigen Svitlana sind auf dem Friedhof in
Selydov begraben, einer kleinen Bergbaustadt im Osten der
Ukraine, die vor einem Jahr besetzt war. Die Frau evakuierte ihre
kranke Mutter und ihren Ehemann in die Region Kiew. Aber die
Toten konnen nicht mitgenommen werden.

,ich bleibe in Kontakt mit den Nachbarn, die in der Stadt geblieben
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sind. Sie erzahlten mir, wie russische Truppen die Grabsteine
unserer gefallenen Soldaten mit Panzern zertrimmerten. Was fur
Leute kampfen gegen die Toten? Diese Graber kdnnen nicht mehr
nachgebaut werden", sagt Svitlana, die auch nach dem Sieg keine
Hoffnung hat, die Graber ihrer Lieben zu finden.

In ihrem Fall ist die Verlegung von Grabern oder der Bau
symbolischer Denkmaler unmoglich. Deshalb erwahnt er seine
Lieben, sitzt am Familientisch und erzahlt Geschichten aus ihrem
Leben.

Pater Dionysius, ein Priester der orthodoxen Kirche der Ukraine
und Militarkaplan, der im vorderen Slawischen in der Region
Donezk dient, trifft oft auf Geschichten wie diese Svitlana.
Aufgrund der Nahe der Front sind Gedenkfeiern und feierliche
Liturgien heute in Kramatorsk und Slawisch verboten. Auch
Geistliche mussen sich an die neue Kriegsrealitat anpassen.

,Meine Kirche wurde zerstort. Die meisten meiner
Gemeindemitglieder wurden Fluchtlinge. Ich verstehe, dass ich
auch mein Zuhause verloren habe. Die Frontlinie ruckt naher. Die
offizielle Position der Behorden ist klar: keine Gottesdienste oder
Ereignisse", sagt der Geistliche, der 2014 zu Beginn des Krieges
in der Ostukraine gefangen genommen wurde.

FUr diejenigen, die fragen, wie man die Toten ohne Zugang zu
Grabern oder Tempeln feiert, rat er, sich einfach an sie zu erinnern
und Kerzen anzuzinden.

,lhr seid Staub und ihr werdet euch dem Staub zuwenden®, zitiert
er die Schrift und geht entlang der Erinnerungsstraf3e in Slawist.

,Jnser Korper ist das Gewand der Seele. Ja, in unserer Tradition
verabschieden wir uns vom Korper. Aber um einen Menschen zu
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erinnern, mussen wir nicht an einen Ort gebunden sein. Wir haben
eine Tradition, Kerzen zum Gedenken an die Opfer von
Holodomor anzuzunden. Jetzt ist es dasselbe: Zunde eine Kerze
an und erinnere dich an alle, die gestorben sind.
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Alina Otzemko
Das Doule des Todes

An einem Punkt erkannte die dreiRigjahrige Ania, dass sie nicht
mehr leben wollte. Dieses Gefuhl wuchs mit jedem Tag. Der
Kiewer Fotograf konnte den Verlust des Kindes und den Stress der
standigen russischen Angriffe auf die Hauptstadt nicht bewaltigen.
Schliel3lich wandte sie sich an einen ungewohnlichen Spezialisten
um Hilfe — die Doula des Todes. Und das half ihr, den Weg zurlck
ins Leben zu finden.

Nach dem Beginn der umfassenden Invasion Russlands in die
Ukraine wurde die Zahl der Todesfalle Uberwaltigend. Daraus
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entstand ein neuer Beruf: die Todesdoulen, die den Menschen
helfen, mit Trauer umzugehen oder sich dem Ende des Lebens mit
Wurde zu stellen.

,oer Krieg hat den Menschen das Gefuhl von Sicherheit und
Stabilitat genommen. Mein erstes Kind starb, und ich kimmerte
mich um das zweite. Als ich kurz vor dem Zusammenbruch stand,
empfahlen meine Freunde Daria. Dank ihr konnte ich meine
Trauer erleben, ohne mich zu schamen®, erklart Ania.

Daria Bondar ist eine der wenigen zertifizierten Todesdoulen in der
Ukraine, die sich darauf spezialisiert hat, Menschen am Ende ihres
Lebens zu unterstitzen. Sie hat in den Vereinigten Staaten
trainiert und begleitet heute Menschen in ihren schwierigsten
Momenten. Die 34-Jahrige besteht darauf, dass die Doula weder
Arztin noch Psychologe ist.

In Momenten unvorstellbaren Schmerzsports unterstitzt die Doula
diejenigen, die geliebte Menschen verloren haben. ,Eine Doula ist
jemand, der hilft, die Individualitat einer Person zu bewahren, die
am Ende des Lebens stirbt. Ihre Rolle besteht darin, eine
emotionale Prasenz mit einer sterbenden Person oder ihren
Angehorigen in Momenten intensiven Leidens zu haben", sagt
Daria. Da dieser Beruf in der Ukraine nicht offiziell anerkannt ist,
ist er als unabhangiger Berater registriert.

Doules kann sich personlich oder online mit Kunden treffen,
Familien wahrend Beerdigungen begleiten, Menschen bis zu
sechs Wochen nach einem Verlust bei der Trauer unterstutzen
oder helfen, mit der Angst vor dem Tod wahrend Luftangriffen
umzugehen.

Sie konnen auch symbolische Rituale durchfihren, wenn eine
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physische Beerdigung unmaglich ist. "Wenn der Ehemann ohne
ein Wort verschwand oder an der Front starb und sein Korper nicht
an seine Familie zurickgegeben wurde, betrachten wir
Alternativen. Eine Frau kann dem Verstorbenen Briefe schreiben
und sie rauchen, um sich zu verabschieden. Wir kdnnen auch die
Orte besuchen, die eine Person liebte, eine Kerze dort anzinden
und die Verbindung spuren ", sagt die Doula.

Namen

In der Ukraine gibt es Dutzende von Todesdouls. Sie verdienen
etwa so viel wie Psychologen, das sind etwa 50-100 Euro pro
Stunde. Dieser Beruf kam aus den Vereinigten Staaten und
Grolbritannien in die Ukraine, wo Doules in Hospizen Menschen
helfen, in Warde zu sterben. Ukrainische Doulen unterstutzen
auch diejenigen, die ihren eigenen Tod planen wollen:
Einascherung oder Begrabnis, Musik bei der Beerdigung, Kreuz
oder Grabstein. Diese Praktiken werden Teil einer neuen
Todesethik in einem Land, in dem der Tod auf Schritt und Tritt
lauert.

Nach Angaben der UN-Uberwachungsmission fiir. Bis Februar
2026 waren bei der umfassenden Invasion Russlands in die
Ukraine mehr als 15.000 Zivilisten getotet worden. Leider sind
diese Zahlen nicht endgultig — der Krieg geht weiter, und jeder Tag
bringt neue Opfer in die Statistik aufgenommen.

Alina Otzemko, die Witwe eines gefallenen Soldaten aus Korsun-
Schewtschenkowski, ist Uberzeugt, dass ein wurdiges Gedenken
etwas ist, das Statistiken in Erinnerung ruft.

,Weildt du, es gibt ein bekanntes Sprichwort, dass Polis — eine
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antike griechische Stadt — nicht inre Mauern, sondern Menschen
sind. Und ich glaube, dass Erinnerung Namen sind. Denn Freiheit,
Land und Geschichte bedeuten nichts ohne die Namen derer, die
fur sie gestorben sind", sagt er und korrigiert die blau-gelbe Flagge
am Grab seines Mannes.
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