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Während der vier Jahre eines umfassenden Krieges in der Ukraine

wurden Tausende von Zivilisten und Soldaten getötet. Mehr als 20

Prozent des Territoriums des Landes sind noch unter Besatzung.

Der Krieg nahm ihnen jedoch nicht nur die Angehörigen und das

Land der Ukrainer weg - er nahm ihnen auch die vertrauten

Rituale des Abschieds und der Trauer weg. Die Leichen der Toten

werden nicht aus den besetzten Gebieten zurückgebracht, die

Gräber der Soldaten bleiben leer und die Friedhöfe werden durch

Beschuss zerstört. Unter den Schmerzen und dem Feuer sind die

Ukrainer gezwungen, neue Wege der Trauer und des Gedenkens

an die Toten zu bauen.

Ein leeres Grab

Alina hat ihr eigenes Ritual. Er geht mit seinem Sohn in den

Kindergarten, kauft eine Tasse schwarzen Kaffee und geht mit

seinem Liebhaber trinken. Sie erzählt ihm, wie ihr Tag verlief und

wie ihr Sohn Jurko aufwächst. Vasyl lächelt herzlich: Er trägt die

Uniform der Streitkräfte der Ukraine, und hinter ihm streckt sich

der blaue Himmel. Solche wird für immer in seinem Porträt in der
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Avenue of Fallen Heroes in Korsuniu-Shevchenkovsky, einer

historischen Stadt in der Zentralukraine, in der Region

Tscherkassy bleiben.

Von hier aus machte sich Vasyl Otzemko vor vier Jahren auf den

Weg, um bis zum Osten der Ukraine zu kämpfen, um das Land

gegen die russische Invasion zu verteidigen. Er kam nie zurück.

Sogar der Körper des gefallenen Soldaten blieb in dem besetzten

Gebiet.

Lange Zeit war das Porträt ihres Mannes am Denkmal in der

Innenstadt mit den Daten seiner Geburt und seines Todes der

einzige Ort, an dem Alina kommen konnte, um den Verlust zu

beklagen. Sie erfuhr von seinem Tod von seinen Kameraden, die

ihre Drohnenaufnahmen zeigten.

Er starb während des Angriffs auf Positionen in der Region

Luhansk im Sommer 2024. Kollegen sahen es von der Drohne

aus, aber der Angriff ging weiter und sie konnten die Leiche nicht

nehmen. Eine Woche später ging das Gebiet verloren und war

besetzt. Später berichteten unsere Aufklärungsdrohnen, dass

russische Streitkräfte in diesem Gebiet die Leichen ihrer

Gefallenen verbrannten und sie mit Benzin schütteten. Deshalb

glaube ich, dass sie auch die Leichen unserer Soldaten verbrannt

haben", sagt Alina und korrigiert die Kerze auf dem Porträt von

Vasil, dem Mann, mit dem sie sechs Jahre überlebt hat.

Nach Angaben des ukrainischen Präsidenten Wolodymyr

Selenskyj wurden seit Beginn des umfassenden Krieges mit

Russland 55 Tausend ukrainische Soldaten getötet. Das sagte er

in einem Interview mit France 2 Anfang Februar 2026. Tatsächlich

können die Zahlen höher sein, weil nicht alle Leichen in die
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Ukraine zurückgebracht wurden, und die Verfahren für die offizielle

Anerkennung einer Person als tot sind lang und kompliziert.

Für Alina dauerte der bürokratische Prozess, Vasil offiziell als tot

anzuerkennen, genau ein Jahr. Sie musste sich an das Gericht

wenden. Als sie schließlich die Sterbeurkunde erhielt, begann sie

darüber nachzudenken, wie sie sein Andenken ehren sollte – für

sich selbst, ihren Sohn und alle, die ihn liebten.

"Alle anderen haben einen Ort der Erinnerung und Sie haben

keinen Körper und nirgendwohin zu gehen. An Gedenktagen hatte

ich niemanden, den ich auf dem Friedhof besuchen konnte. Ich

kam zum Tor, ich sah Menschenmengen an den Gräbern ihrer

Lieben und ich konnte nicht einmal eintreten", erinnert sich eine

Frau, die als Psychologin arbeitet.

Alina Otzemko an der Gedenktafel im Zentrum von Korsuń-

Schewtschenkowski

Wo ist Dad?
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Zum Zeitpunkt von Vasils Tod war sein Sohn Jurko noch nicht vier

Jahre alt. Eine Tragödie vor einem Kind zu verstecken, wäre unfair

und unangemessen. Aber es war schwer für ihn zu verstehen,

warum alle Toten begraben sind, während sein Vater nicht einmal

ein Grab hat. Von Zeit zu Zeit, als er am Friedhof der Stadt

vorbeifuhr, fragte er Alina: "Wo ist Papa?"

"Er fragte, welche Art von Fahrzeug die Toten transportiert wurden

- ob es sich um einen Krankenwagen handelte - und ich sagte ihm,

es sei ein Wohnwagen. Also bat er mich, ihm einen

Spielzeugkarawan zu kaufen. Ich würde kaufen, aber in unserer

Kultur ist der Tod ein Tabuthema und es gibt kein solches

Spielzeug. Also nahm er den Spielzeugwagen, steckte die Lego-

Figur hinein und fuhr ihn hinter die Couch und sagte: "Ich bringe

meinen Vater zur Beerdigung." Es war erschreckend", sagt Alina.

Als Mutter ist es schwer für sie, es zu erwähnen. Als Psychologe,

der mit Hinterbliebenen arbeitet, erklärt er jedoch, dass dies eine

normale Psyche-Reaktion ist.

"So schließen wir den Kreis. Es gab keinen Abschied, also

versuchte mein Sohn, es durch das Spiel zu vervollständigen. In

unserer Kultur sind Beerdigungen und Abschiede unerlässlich",

fügt er hinzu.

Als Alina die offiziellen Resolutionen des Ministerrats der Ukraine

zum Gedenken an die Gefallenen verlesen, stieß sie auf den

Begriff „Cenotaf“. Aus dem Griechischen bedeutet es „leeres Grab“

– ein traditionelles Begräbnis und ein Denkmal ohne Körper.

Eineinhalb Jahre nach dem Tod ihres Mannes gelang es ihr in

diesem Winter, eine Gedenkfeier in einer örtlichen Kirche zu

organisieren und einen der ersten Kenotaphen des Landes

auszustellen.
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"Unser örtlicher Priester beriet sich sogar mit dem Metropol und

schlug vor, eine vollständige Beerdigungszeremonie

durchzuführen, nur ohne das Grab zu überschwemmen, weil es

keine Leiche unter dem Denkmal gibt", sagt Alina und zeigt Vasyls

Platz auf dem Friedhof in Korsuniu-Schewtschenkowski. Sein

Grab ist von blau-gelben Flaggen umgeben. Auf dem

Granitgrabstein wurde ein Zitat eingraviert: "Wie können wir

Kindergeschichte lehren, wenn sie gerade geschaffen wird, und

wir stehen auf der Seite?"

Jetzt, zusätzlich zu dem Porträt in der Innenstadt, haben Alina und

ihr Sohn einen Ort, an dem sie sich an ihren Mann und Vater

erinnern können.

"Ich habe es geschafft, die High School in unserer Gemeinde zu

ermöglichen, wo Vasyl lehrte, nach ihm benannt zu werden. Meine

jüngere Schwester, die nach Polen gezogen ist, aber aus der

Ferne die ukrainische Schule abschließt, erhält in diesem Jahr ein

Zertifikat mit seinem Namen und bringt sie aufs College. Auf diese

Weise lebt sein Gedächtnis bei uns", argumentiert Alina, die jetzt

anderen ukrainischen Frauen hilft, das Verfahren der Erlangung

der Genehmigung zur Errichtung eines Kenotaphs zu durchlaufen.

Erde

Die Verwandten des 52-jährigen Svitlana sind auf dem Friedhof in

Selydov begraben, einer kleinen Bergbaustadt im Osten der

Ukraine, die vor einem Jahr besetzt war. Die Frau evakuierte ihre

kranke Mutter und ihren Ehemann in die Region Kiew. Aber die

Toten können nicht mitgenommen werden.

„Ich bleibe in Kontakt mit den Nachbarn, die in der Stadt geblieben
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sind. Sie erzählten mir, wie russische Truppen die Grabsteine

unserer gefallenen Soldaten mit Panzern zertrümmerten. Was für

Leute kämpfen gegen die Toten? Diese Gräber können nicht mehr

nachgebaut werden", sagt Svitlana, die auch nach dem Sieg keine

Hoffnung hat, die Gräber ihrer Lieben zu finden.

In ihrem Fall ist die Verlegung von Gräbern oder der Bau

symbolischer Denkmäler unmöglich. Deshalb erwähnt er seine

Lieben, sitzt am Familientisch und erzählt Geschichten aus ihrem

Leben.

Pater Dionysius, ein Priester der orthodoxen Kirche der Ukraine

und Militärkaplan, der im vorderen Slawischen in der Region

Donezk dient, trifft oft auf Geschichten wie diese Svitlana.

Aufgrund der Nähe der Front sind Gedenkfeiern und feierliche

Liturgien heute in Kramatorsk und Slawisch verboten. Auch

Geistliche müssen sich an die neue Kriegsrealität anpassen.

„Meine Kirche wurde zerstört. Die meisten meiner

Gemeindemitglieder wurden Flüchtlinge. Ich verstehe, dass ich

auch mein Zuhause verloren habe. Die Frontlinie rückt näher. Die

offizielle Position der Behörden ist klar: keine Gottesdienste oder

Ereignisse", sagt der Geistliche, der 2014 zu Beginn des Krieges

in der Ostukraine gefangen genommen wurde.

Für diejenigen, die fragen, wie man die Toten ohne Zugang zu

Gräbern oder Tempeln feiert, rät er, sich einfach an sie zu erinnern

und Kerzen anzuzünden.

„Ihr seid Staub und ihr werdet euch dem Staub zuwenden“, zitiert

er die Schrift und geht entlang der Erinnerungsstraße in Slawist.

„Unser Körper ist das Gewand der Seele. Ja, in unserer Tradition

verabschieden wir uns vom Körper. Aber um einen Menschen zu
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erinnern, müssen wir nicht an einen Ort gebunden sein. Wir haben

eine Tradition, Kerzen zum Gedenken an die Opfer von

Holodomor anzuzünden. Jetzt ist es dasselbe: Zünde eine Kerze

an und erinnere dich an alle, die gestorben sind.

Alina Otzemko

Das Doule des Todes

An einem Punkt erkannte die dreißigjährige Ania, dass sie nicht

mehr leben wollte. Dieses Gefühl wuchs mit jedem Tag. Der

Kiewer Fotograf konnte den Verlust des Kindes und den Stress der

ständigen russischen Angriffe auf die Hauptstadt nicht bewältigen.

Schließlich wandte sie sich an einen ungewöhnlichen Spezialisten

um Hilfe – die Doula des Todes. Und das half ihr, den Weg zurück

ins Leben zu finden.

Nach dem Beginn der umfassenden Invasion Russlands in die

Ukraine wurde die Zahl der Todesfälle überwältigend. Daraus
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entstand ein neuer Beruf: die Todesdoulen, die den Menschen

helfen, mit Trauer umzugehen oder sich dem Ende des Lebens mit

Würde zu stellen.

„Der Krieg hat den Menschen das Gefühl von Sicherheit und

Stabilität genommen. Mein erstes Kind starb, und ich kümmerte

mich um das zweite. Als ich kurz vor dem Zusammenbruch stand,

empfahlen meine Freunde Daria. Dank ihr konnte ich meine

Trauer erleben, ohne mich zu schämen“, erklärt Ania.

Daria Bondar ist eine der wenigen zertifizierten Todesdoulen in der

Ukraine, die sich darauf spezialisiert hat, Menschen am Ende ihres

Lebens zu unterstützen. Sie hat in den Vereinigten Staaten

trainiert und begleitet heute Menschen in ihren schwierigsten

Momenten. Die 34-Jährige besteht darauf, dass die Doula weder

Ärztin noch Psychologe ist.

In Momenten unvorstellbaren Schmerzsports unterstützt die Doula

diejenigen, die geliebte Menschen verloren haben. „Eine Doula ist

jemand, der hilft, die Individualität einer Person zu bewahren, die

am Ende des Lebens stirbt. Ihre Rolle besteht darin, eine

emotionale Präsenz mit einer sterbenden Person oder ihren

Angehörigen in Momenten intensiven Leidens zu haben", sagt

Daria. Da dieser Beruf in der Ukraine nicht offiziell anerkannt ist,

ist er als unabhängiger Berater registriert.

Doules kann sich persönlich oder online mit Kunden treffen,

Familien während Beerdigungen begleiten, Menschen bis zu

sechs Wochen nach einem Verlust bei der Trauer unterstützen

oder helfen, mit der Angst vor dem Tod während Luftangriffen

umzugehen.

Sie können auch symbolische Rituale durchführen, wenn eine
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physische Beerdigung unmöglich ist. "Wenn der Ehemann ohne

ein Wort verschwand oder an der Front starb und sein Körper nicht

an seine Familie zurückgegeben wurde, betrachten wir

Alternativen. Eine Frau kann dem Verstorbenen Briefe schreiben

und sie rauchen, um sich zu verabschieden. Wir können auch die

Orte besuchen, die eine Person liebte, eine Kerze dort anzünden

und die Verbindung spüren ", sagt die Doula.

Namen

In der Ukraine gibt es Dutzende von Todesdouls. Sie verdienen

etwa so viel wie Psychologen, das sind etwa 50-100 Euro pro

Stunde. Dieser Beruf kam aus den Vereinigten Staaten und

Großbritannien in die Ukraine, wo Doules in Hospizen Menschen

helfen, in Würde zu sterben. Ukrainische Doulen unterstützen

auch diejenigen, die ihren eigenen Tod planen wollen:

Einäscherung oder Begräbnis, Musik bei der Beerdigung, Kreuz

oder Grabstein. Diese Praktiken werden Teil einer neuen

Todesethik in einem Land, in dem der Tod auf Schritt und Tritt

lauert.

Nach Angaben der UN-Überwachungsmission für. Bis Februar

2026 waren bei der umfassenden Invasion Russlands in die

Ukraine mehr als 15.000 Zivilisten getötet worden. Leider sind

diese Zahlen nicht endgültig – der Krieg geht weiter, und jeder Tag

bringt neue Opfer in die Statistik aufgenommen.

Alina Otzemko, die Witwe eines gefallenen Soldaten aus Korsun-

Schewtschenkowski, ist überzeugt, dass ein würdiges Gedenken

etwas ist, das Statistiken in Erinnerung ruft.

„Weißt du, es gibt ein bekanntes Sprichwort, dass Polis – eine
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antike griechische Stadt – nicht ihre Mauern, sondern Menschen

sind. Und ich glaube, dass Erinnerung Namen sind. Denn Freiheit,

Land und Geschichte bedeuten nichts ohne die Namen derer, die

für sie gestorben sind", sagt er und korrigiert die blau-gelbe Flagge

am Grab seines Mannes.
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