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In einem friedlichen Land scheint das Thema Krieg viel zu
erwachsen, um Kinder damit zu belasten. Aber in Landern, die
angegriffen wurden, haben auch die Kleinen leider keine Wahl.
Unsere Kinder sind jetzt Kinder des Krieges, die sich Uber viele
Jahrzehnte mit den Folgen dieser Tragodie werden
auseinandersetzen mussen. Wie sehen ukrainische Kinder den
Krieg? Wie erleben sie ihn?

Wahrend ich an meinem Buch arbeitete, sammelte ich viele
Kinderzeugnisse. Einige Geschichten fanden mich zufallig in
Buchhandlungen, Bibliotheken, Freiwilligenzentren, auf
Spielplatzen... Andere habe ich im Rahmen von Interviews mit
Elternerlaubnis aufgezeichnet. Es sind Kinder aus verschiedenen
Regionen der Ukraine. Manche von ihnen blieben im Heimatland,
andere fanden Zuflucht in Westeuropa. Alle diese Kinder spurten
den Krieg auf die eine oder andere Weise. Sie Uberlebten die
Invasion und Evakuierung, verloren ihr Zuhause, ihre Angehorigen
oder ihre Heimatstadt und versuchen nun, inre Welten
wiederherzustellen. Kinder haben eine direkte und ehrliche Art,
uber Erfahrungen zu sprechen, die Erwachsene entweder als
unbedeutend abtun oder Uber die sie sich nicht zu aul3ern trauen.
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Gerade in den Geschichten der Kinder sind die wichtigsten
Schlussel zum Verstandnis der Gesellschaft und ihrer Zukunft
verborgen.

Anfang

»In meiner Stadt begann der Krieg im Jahr 2014, als ich noch in
den Kindergarten ging. Ich erinnere mich, dass ich am Vorabend
einen seltsamen Traum hatte. Es war, als wiirden wir weglaufen,
wéhrend alles um uns herum explodierte. Ich sagte dann zu
meinen Eltern: ,Morgen wird Krieg sein.‘ Sie glaubten es nicht,
aber am néachsten Tag gingen wir in den Park und hérten
Explosionen. Wir dachten, es waren Feuerwerke, aber nein. Wir
rannten unter den Gerduschen des Krieges nach Hause, und
dieser Weg schien endlos.*

Nastja, 14 Jahre, Mariupol

Damals war es den ukrainischen Verteidigern gelungen, Mariupol
schnell von nicht gekennzeichneten militarischen Formationen zu
befreien, aber im Jahr 2022 wiederholte sich alles mit einem weit
schlimmeren Ausgang. Nastja verlor inr Zuhause an der Kuste des
Asowschen Meeres, in das ihre Familie kurz vor der Invasion
gezogen war. Sie hat ihre UrgroBmutter verloren, weil inr aufgrund
der Blockade der Stadt Medikamente fehlten. Sie dachte, sie hatte
ihren Onkel verloren, aber er wurde kurzlich gefunden, ein Zivilist
in russischer Gefangenschaft. lhre zwei engsten Freundinnen sind
in anderen Landern, und Nastja vermisst sie sehr. In einigen
Jahren wird das Madchen zu einer Erwachsenen werden, deren
Kindheit grotenteils von Krieg gepragt war. Jetzt ist Nastja in
Litauen, das sich intensiv auf die Verteidigung vorbereitet.
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Zuhause

»Ich bin Saxophonist, mache auch Kickboxen und lerne Englisch.
Am Donnerstag um acht sollte ich Kickboxen haben. Ich stellte
den Wecker auf 6:40, wachte auf und schrieb einem
Klassenkameraden: ,Was ist die Hausaufgabe fiir
Englisch?“Welches Englisch? Krieg!* ,Hbr auf zu scherzen, sag
mir die Hausaufgabe.’ Und ein paar Tage spéter hatte ich kein
Haus mehr.”

Iwan, 14 Jahre, Tschernihiw

Der Verlust des Hauses, eines Ortes voller warmer Erinnerungen,
ist immer schmerzhaft. lwan und seine Mutter flohen vor den
Beschussen uber Minenfelder, da die Stadt teilweise umzingelt
war. Mit dem Haus verlor lwan auch die Moglichkeit, mit seinen
Lieblingslehrern weiter zu lernen und seine Talente zu entwickeln.
Jetzt gibt es in seinem Leben weder Saxophon noch Kickboxen,
und er versucht, die Lucke zu fullen, die an der Stelle seines
friheren Lebens entstanden ist. Immer noch spricht der Junge im
Prasens Uber seine Lieblingsaktivitaten und traumt davon, in seine
Heimatstadt Tschernihiw zurtiickzukehren.

Schuld

LJetzt kaufen wir nicht mehr viel Schreibwaren auf einmal. Denn
das machten wir am 23. Februar und dann begann der Krieg.
Dann wagten wir es, am 9. Oktober einzukaufen, und am 10.
flogen wieder Raketen. Vielleicht wére nichts passiert, wenn wir
das nicht getan hétten.”

Matwij, 9 Jahre, Dorf Chotiw, Oblast Kyjiw
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Diese Geschichte teilte der Junge mitten wahrend der
Prasentation meines Buches in einer Buchhandlung mit. Andere
Kinder stimmten seinen Gedanken zu und erinnerten sich daran,
was sie am 23. Februar 2022 ,falsch“ gemacht hatten. Zu
akzeptieren, dass man nur deshalb getotet wird, weil man in
seinem eigenen Land lebt, und dass dies jedem passieren kann,
ist zu schmerzhaft und kommt der Drohung eines vollstandigen
Kontrollverlustes gleich. Wenn du von so vielen wunderbaren
Menschen umgeben bist, die einander lieben, wie kann es
jemanden geben, der deine Welt zerstoren will? Deshalb sind die
Schreibwaren schuld. Man muss sie nach und nach kaufen, dann
wird es keinen Krieg geben.

Spiele

LAls alles begann, hatten wir ein neues Spiel: Hérst du Donner —
ab in den Keller. Die Jiingere mag es. Aber der Altere versteht
nicht, warum wir uns friiher nie vor dem Donner versteckten.”

Junge Frau, Charkiw

Wir trafen uns auf einem Spielplatz in einer Stadt im Hinterland.
Wahrend die Frau ihre Tochter auf der Schaukel schwang, passte
ich auf meine eigenen Kinder auf. Meine achtjahrige Tochter
Darynka spielte in den ersten Wochen der Invasion mit inrem
Ballerina-Mauschen das Thema Deportation nach. Sie sagte, die
Russen hatten das Mauschen dorthin gebracht, wohin einst die
Krimtataren deportiert wurden, wie im Lied von Jamala. Darynka
suchte Sibirien auf der Karte und zeigte mit dem Finger darauf.
Der dreijahrige Sohn packte unaufhorlich Spielzeug in einen Koffer
und fragte immer wieder, wann wir nach Hause zurtickkehren
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wurden, nur um dann sofort wieder auszupacken. Neulich hat er
ein neues Spiel ausgetuftelt: Man baut ein Hauschen aus Kissen
und Decken, ladt Tierfreunde zum Besuch ein und lasst dann eine
Rakete fliegen. Sofort verstecken sich alle unter dem Bett,
wahrend er den Tierchen erklart: ,Bumm-bumm! Krieg!”

Freunde

LAIs wir aus der Besatzung flohen, blieben meine Freunde zurtick,
um unser Haus zu bewachen. Der gestrickte Béar Lapa, das kleine
Rentier Switer... Sie wurden von meinen Paten geschenkt, als
meine Mutter starb. Das sind keine Spielzeuge! Das sind meine
Freunde! Wir feiern ihre Geburtstage, essen Kuchen aus Filzstiften
und jeden Tag bringe ich sie ins Bett. Ich vermisste meine Freunde
sehr... Und eines Tages trafen wir uns wieder! Sie reisten durch
vier Lander zu mir. Jetzt, wenn ich irgendwohin gehe, sind meine
Freunde immer dabei.”

Andrij, 7 Jahre, Cherson

Wenn ein Kind seine vertraute Welt verliert, gewinnen bestimmte
Dinge eine besondere Bedeutung. Nach dem Verlust seiner Mutter
bekam Andrij Spielzeuge, mit denen er seine Gedanken und
Gefuhle teilte, als waren sie Freunde. Eigentlich spielte er nicht
wirklich Spiele mit ihnnen, sondern fuhrte ganze Gesprache.
Nachdem die russischen Truppen Cherson besetzt hatten,
mussten Andrijs Vater und seine Grol3mutter schnell packen, und
die Spielzeugfreunde blieben in der Besatzung zuruck. Kurzlich
erhielt ich ein Video vom Vater des Jungen: Andrij hatte einen
Kuchen aus Filzstiften gemacht und den Geburtstag einer weiteren
Freundin gefeiert, der blau-gelben Sironka (Sternchen), die
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ebenfalls nach Deutschland gekommen war.
Traume

»In einer Sommernacht sal3en wir wdhrend eines Luftalarms im
Bunker. Uber unserem Haus flogen echte Raketen. Wir waren
traurig, und wegen der Enge konnte niemand schlafen. Dann
fanden wir auf YouTube einen Livestream von Storch Hrytsko aus

der Region Poltawa. Da dachte ich: Ich mbchte auch ein Storch
sein, Frosche essen und mich nicht vor dem Alarm verstecken
mdassen... Tausende von Ukrainern schauten sich um ein Uhr
nachts diese Stérche an und dachten lber Reinkarnation nach.“

Platon, 15 Jahre, Novi Petriwtsi

In der Nahe von Hrytskos Nest hort man keine Sirenen, aber nur
weil dort keine Warnsysteme installiert sind. Es ist eine fragile
lllusion des normalen Lebens, die uns allen fehlt. Traume kdnnen
dabei helfen, Brucken in die Zukunft zu bauen und uns versichern,
dass die Zukunft kommen wird, selbst wenn unser Blick nur ein
paar Stunden oder Tage in die Zukunft reicht.

Ich erinnere mich an ein Madchen in einer meiner
Marchentherapiesitzungen in einem Freiwilligenzentrum. Sie
traumte von einem Wolf. Sie erzahlte, dass ihre Eltern ihr nach der
Ruckkehr nach Saporischschja einen Hund versprochen hatten,
aber ein Hund wurde fur den Schutz vor dem Krieg nicht reichen,
also ware ein Wolf besser. Sogar einen Spitznamen hatte sie
bereits fur ihn.

Identitat

,Seit meiner Kindheit habe ich eine beste Freundin, Wika. Wir sind
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beide weggezogen, aber wir wollen zuriickkehren. Jeden Tag
rufen wir uns an, um ukrainische Wobrter zu wiederholen, damit wir
sie nicht vergessen. Das letzte Mal gingen wir die Monate durch:
Ich sagte ,Mérz‘, sie antwortete mit ,April’, ich sagte dann ,Mai’,

11

und sie darauf ,Juni‘, und so weiter, bis ,Februar".
Nastja, 14 Jahre, Mariupol

Eine der schmerzhaftesten Fragen, die ich wahrend einer Lesung
in Deutschland horte, war: ,Konnen Sie dieses Wort ins Russische
ubersetzen, denn ich fange an, Ukrainisch zu vergessen?”. Viele
Kinder aus dem Osten und Suden der Ukraine wuchsen in
Familien auf, deren Vorfahren von der jahrhundertelangen brutalen
Politik der Russifizierung betroffen waren. Die ukrainische Sprache
wurde verboten, Bucher zerstort, und unsere kulturelle Elite
regelmaldig und massenhaft erschossen. Gegen die Bauerinnen
und Bauern, Trager*innen der ukrainischen Sprache und
Traditionen, veranstaltete Stalin von 1932 bis 1933 eine kunstlich
herbeigefuhrte Hungersnot, den Holodomor, weil sie sich gegen
die gewaltsame Kollektivierung wehrten. Wahrend dieses
Genozids starben etwa vier Millionen Ukrainer*innen. Diejenigen,
die uberlebten, wie meine Grol3mutter Tanja, hatten Angst, ihre
nationale Zugehorigkeit zu zeigen, und wechselten zur russischen
Sprache. Erst nach der Wiedererlangung der Unabhangigkeit der
Ukraine im Jahr 1991 begann der allmahliche Prozess der
Ruckkehr zur Sprache der Vorfahren. Heute ist es fur viele
gefluchtete Kinder eine schwierige Aufgabe, ihre noch nicht
gefestigte sprachliche Identitat zu bewahren.

Einsamkeit
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,Die Schule, in der ich gelernt hatte, wurde véllig zerstért, und die
Beschiisse in der Stadt hérten nicht auf. Meine Mutter brachte
mich nach Deutschland, damit ich weiterlernen konnte und eine
Chance auf ein normales Teenagerleben hatte, dort, wo Frieden
und Ruhe kein Luxus sind, sondern die Norm. Aber hier flihle ich
mich fremd. Alles ist hier so anders als in der Ukraine: Die
Sprache, das Essen, die Brduche. Meine Seele sehnt sich nach
Hause, und ich trdume davon, nach Charkiw zuriickzukehren. Die
Erinnerungen an unsere Abende mit Freunden und Familie, an
sorglose Spaziergénge im Park und Trdume von der Zukunft sind
zu meinem Lieblingsgedankenort geworden. Jeden Tag kehre ich
dorthin zurtick.“

Karolina, 14 Jahre, Charkiw

Viele ukrainische geflichtete Kinder, mit denen ich in Deutschland,
Polen, Litauen und der Slowakei sprechen konnte, fuhlen sich
einsam. Manchmal ist der Schmerz der Einsamkeit so stark, dass
Kinder Selbstmordgedanken haben, und eine Psychotherapie
liefert nicht immer dauerhafte Ergebnisse. Manchmal entscheiden
sich Familien fur die Ruckkehr in die Ukraine und geben an, dass
sie sich trotz der standigen Lebensgefahr glucklicher fuhlen.
Kinder erleben wieder ein Gefuhl von Zuhause, Nahe und
Zugehorigkeit sowie eine sichere Verbindung zu denen, die sie
lieben. Dadurch wird die emotionale Sicherheit zu einem starkeren
Bedurfnis als die physische. Gleichzeitig erkennen diese Familien,
dass dies ein Leben am Rande des Todes ist.

Tod

»,Man sagt, es gibt ein Spiel, das russisches Roulette heil3t. Die
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Russen spielten es auf unserer Stral3e: Eine Kolonne mit
friedlichen Autos liel3en sie durch, die andere schossen sie nieder.
Mein Patenonkel hatte kein Gliick. Wir begruben ihn zwei Monate
spéter nach der Exhumierung.*

Wasylyna, 9 Jahre, Oblast Kyjiw

Ich traf Wasylyna in einer Bibliothek Anfang Juni 2022. Das
Madchen kam mit einer Freundin, um neue Bucher zu holen. Nach
der Befreiung des Dorfes Busowa in der Nahe der sogenannten
Todesstralle hatte man das Auto mit dem Korper ihres
Patenonkels gefunden. Als Wasylyna davon erzahlte, hatte sie ein
leichtes Lacheln auf den Lippen, ihre Stimme klang frohlich, als ob
sie einen Film nacherzahlte und all das nicht wirklich passiert war.
Wahrscheinlich wird ihr das volle Ausmal} des Verlustes erst
spater bewusst werden, wenn die Wunde nicht mehr so frisch ist.

Wahrend ich als Freiwillige in einem Camp fur Kinder arbeitete, die
durch den Krieg Angehorige verloren hatten, horte ich viele
schmerzhafte Geschichten und bewunderte die Psycholog*innen,
die den Kindern helfen, Stutzen zu finden, um weiterzuleben. Eine
Jugendliche schrieb wahrend meiner Sitzung einen Aufsatz Uber
ihre Nachttraume und schenkte mir dann ein Spielzeug, das sie
selbst genaht hatte. ,Mein Vater liebte es, Gedichte zu schreiben,
und ich liebe es zu nahen und zu malen... Das ist ein Teddybar fur
Sie, den ich sieben Stunden lang genaht habe. Wenn Sie mal
traurig sind, soll er Sie umarmen.”

Stille

Von dem Uberleben des achtjahrigen M&dchens Marharyta in
ihrem Heimatdorf in der Region Charkiw wird hier keine
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Geschichte erzahlt, denn es war der Krieg, der sie Uberlebt hat.
Das Madchen wurde von einer russischen Granate getotet, als sie
ein Buch auf einer Bank neben ihrem Haus las.

Es fehlen auch Geschichten von den anderen 546 ukrainischen

Kindern, die bisher von Russland getotet wurden (Stand 14. Mai

2024), in Pyjamas in ihren eigenen Betten, in Autos, in
Kindergarten, auf Spielplatzen mit Karussells, in Einkaufszentren,
Cafés und sogar in Geburtshausern. Diese Kinder waren brav, und
viele von ihnen bekamen Besuch vom Nikolaus. Aber sie werden
nie erwachsen werden und eigene Kinder haben, um den
Lebensfaden fortzusetzen. Das ist ein Teil der ukrainischen
Zukunft, der abgeschnitten wurde.

Auch die von Russland entfuhrten Kinder konnen ihre Geschichten

hier nicht erzahlen. Fur sie wird die trockene Statistik sprechen:
19.546 ukrainische Kinder wurden deportiert laut dem Nationalen
Informationsburo und 744.000 laut offenen Quellen, die von
Russland veroffentlicht wurden. Viele der entfUhrten Kinder
werden in militarisierten Lagern festgehalten, ihre Nachnamen und
Geburtsdaten geandert, sie werden gezwungen, die russische
Hymne zu singen und zu glauben, dass ihre Familien in der
Ukraine sie verlassen haben. ,Unsere Kinder zieht Russland zu
einer neuen Armee heran, die in einigen Jahren weiter nach
Europa vorruckt®, sagt die Lehrerin Julija, die kurzlich aus der
besetzten Krim ausgewandert ist und die Moglichkeit hatte, die
Aktivitaten solcher Lager auf der Halbinsel zu beobachten.

Uber Jahrhunderte hinweg stiehlt Russland unsere Zukunft, aber
jetzt wird diese Tragodie sichtbar. Welche Verantwortung tragen

wir als Erwachsene der zivilisierten Welt gegenuber den Kindern
des Krieges? Wie viele Granaten, Drohnen, Flugzeuge und
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Luftabwehrsysteme braucht es, um das friedliche Leben zu
schiutzen? Wie viel kostet heute das Leben eines Kindes im
Herzen Europas?
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