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Ich möchte ein Storch sein…
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In einem friedlichen Land scheint das Thema Krieg viel zu

erwachsen, um Kinder damit zu belasten. Aber in Ländern, die

angegriffen wurden, haben auch die Kleinen leider keine Wahl.

Unsere Kinder sind jetzt Kinder des Krieges, die sich über viele

Jahrzehnte mit den Folgen dieser Tragödie werden

auseinandersetzen müssen. Wie sehen ukrainische Kinder den

Krieg? Wie erleben sie ihn?

Während ich an meinem Buch arbeitete, sammelte ich viele

Kinderzeugnisse. Einige Geschichten fanden mich zufällig in

Buchhandlungen, Bibliotheken, Freiwilligenzentren, auf

Spielplätzen… Andere habe ich im Rahmen von Interviews mit

Elternerlaubnis aufgezeichnet. Es sind Kinder aus verschiedenen

Regionen der Ukraine. Manche von ihnen blieben im Heimatland,

andere fanden Zuflucht in Westeuropa. Alle diese Kinder spürten

den Krieg auf die eine oder andere Weise. Sie überlebten die

Invasion und Evakuierung, verloren ihr Zuhause, ihre Angehörigen

oder ihre Heimatstadt und versuchen nun, ihre Welten

wiederherzustellen. Kinder haben eine direkte und ehrliche Art,

über Erfahrungen zu sprechen, die Erwachsene entweder als

unbedeutend abtun oder über die sie sich nicht zu äußern trauen.
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Gerade in den Geschichten der Kinder sind die wichtigsten

Schlüssel zum Verständnis der Gesellschaft und ihrer Zukunft

verborgen.

Anfang

„In meiner Stadt begann der Krieg im Jahr 2014, als ich noch in

den Kindergarten ging. Ich erinnere mich, dass ich am Vorabend

einen seltsamen Traum hatte. Es war, als würden wir weglaufen,

während alles um uns herum explodierte. Ich sagte dann zu

meinen Eltern: ‚Morgen wird Krieg sein.‘ Sie glaubten es nicht,

aber am nächsten Tag gingen wir in den Park und hörten

Explosionen. Wir dachten, es wären Feuerwerke, aber nein. Wir

rannten unter den Geräuschen des Krieges nach Hause, und

dieser Weg schien endlos.“

Nastja, 14 Jahre, Mariupol

Damals war es den ukrainischen Verteidigern gelungen, Mariupol

schnell von nicht gekennzeichneten militärischen Formationen zu

befreien, aber im Jahr 2022 wiederholte sich alles mit einem weit

schlimmeren Ausgang. Nastja verlor ihr Zuhause an der Küste des

Asowschen Meeres, in das ihre Familie kurz vor der Invasion

gezogen war. Sie hat ihre Urgroßmutter verloren, weil ihr aufgrund

der Blockade der Stadt Medikamente fehlten. Sie dachte, sie hätte

ihren Onkel verloren, aber er wurde kürzlich gefunden, ein Zivilist

in russischer Gefangenschaft. Ihre zwei engsten Freundinnen sind

in anderen Ländern, und Nastja vermisst sie sehr. In einigen

Jahren wird das Mädchen zu einer Erwachsenen werden, deren

Kindheit größtenteils von Krieg geprägt war. Jetzt ist Nastja in

Litauen, das sich intensiv auf die Verteidigung vorbereitet.
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Zuhause

„Ich bin Saxophonist, mache auch Kickboxen und lerne Englisch.

Am Donnerstag um acht sollte ich Kickboxen haben. Ich stellte

den Wecker auf 6:40, wachte auf und schrieb einem

Klassenkameraden: ‚Was ist die Hausaufgabe für

Englisch?‘‘‘Welches Englisch? Krieg!‘ ‚Hör auf zu scherzen, sag

mir die Hausaufgabe.‘ Und ein paar Tage später hatte ich kein

Haus mehr.“

Iwan, 14 Jahre, Tschernihiw

Der Verlust des Hauses, eines Ortes voller warmer Erinnerungen,

ist immer schmerzhaft. Iwan und seine Mutter flohen vor den

Beschüssen über Minenfelder, da die Stadt teilweise umzingelt

war. Mit dem Haus verlor Iwan auch die Möglichkeit, mit seinen

Lieblingslehrern weiter zu lernen und seine Talente zu entwickeln.

Jetzt gibt es in seinem Leben weder Saxophon noch Kickboxen,

und er versucht, die Lücke zu füllen, die an der Stelle seines

früheren Lebens entstanden ist. Immer noch spricht der Junge im

Präsens über seine Lieblingsaktivitäten und träumt davon, in seine

Heimatstadt Tschernihiw zurückzukehren.

Schuld

„Jetzt kaufen wir nicht mehr viel Schreibwaren auf einmal. Denn

das machten wir am 23. Februar und dann begann der Krieg.

Dann wagten wir es, am 9. Oktober einzukaufen, und am 10.

flogen wieder Raketen. Vielleicht wäre nichts passiert, wenn wir

das nicht getan hätten.“

Matwij, 9 Jahre, Dorf Chotiw, Oblast Kyjiw
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Diese Geschichte teilte der Junge mitten während der

Präsentation meines Buches in einer Buchhandlung mit. Andere

Kinder stimmten seinen Gedanken zu und erinnerten sich daran,

was sie am 23. Februar 2022 „falsch“ gemacht hatten. Zu

akzeptieren, dass man nur deshalb getötet wird, weil man in

seinem eigenen Land lebt, und dass dies jedem passieren kann,

ist zu schmerzhaft und kommt der Drohung eines vollständigen

Kontrollverlustes gleich. Wenn du von so vielen wunderbaren

Menschen umgeben bist, die einander lieben, wie kann es

jemanden geben, der deine Welt zerstören will? Deshalb sind die

Schreibwaren schuld. Man muss sie nach und nach kaufen, dann

wird es keinen Krieg geben.

Spiele

„Als alles begann, hatten wir ein neues Spiel: Hörst du Donner –

ab in den Keller. Die Jüngere mag es. Aber der Ältere versteht

nicht, warum wir uns früher nie vor dem Donner versteckten.“

Junge Frau, Charkiw

Wir trafen uns auf einem Spielplatz in einer Stadt im Hinterland.

Während die Frau ihre Tochter auf der Schaukel schwang, passte

ich auf meine eigenen Kinder auf. Meine achtjährige Tochter

Darynka spielte in den ersten Wochen der Invasion mit ihrem

Ballerina-Mäuschen das Thema Deportation nach. Sie sagte, die

Russen hätten das Mäuschen dorthin gebracht, wohin einst die

Krimtataren deportiert wurden, wie im Lied von Jamala. Darynka

suchte Sibirien auf der Karte und zeigte mit dem Finger darauf.

Der dreijährige Sohn packte unaufhörlich Spielzeug in einen Koffer

und fragte immer wieder, wann wir nach Hause zurückkehren
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würden, nur um dann sofort wieder auszupacken. Neulich hat er

ein neues Spiel ausgetüftelt: Man baut ein Häuschen aus Kissen

und Decken, lädt Tierfreunde zum Besuch ein und lässt dann eine

Rakete fliegen. Sofort verstecken sich alle unter dem Bett,

während er den Tierchen erklärt: „Bumm-bumm! Krieg!“

Freunde

„Als wir aus der Besatzung flohen, blieben meine Freunde zurück,

um unser Haus zu bewachen. Der gestrickte Bär Lapa, das kleine

Rentier Switer… Sie wurden von meinen Paten geschenkt, als

meine Mutter starb. Das sind keine Spielzeuge! Das sind meine

Freunde! Wir feiern ihre Geburtstage, essen Kuchen aus Filzstiften

und jeden Tag bringe ich sie ins Bett. Ich vermisste meine Freunde

sehr… Und eines Tages trafen wir uns wieder! Sie reisten durch

vier Länder zu mir. Jetzt, wenn ich irgendwohin gehe, sind meine

Freunde immer dabei.“

Andrij, 7 Jahre, Cherson

Wenn ein Kind seine vertraute Welt verliert, gewinnen bestimmte

Dinge eine besondere Bedeutung. Nach dem Verlust seiner Mutter

bekam Andrij Spielzeuge, mit denen er seine Gedanken und

Gefühle teilte, als wären sie Freunde. Eigentlich spielte er nicht

wirklich Spiele mit ihnen, sondern führte ganze Gespräche.

Nachdem die russischen Truppen Cherson besetzt hatten,

mussten Andrijs Vater und seine Großmutter schnell packen, und

die Spielzeugfreunde blieben in der Besatzung zurück. Kürzlich

erhielt ich ein Video vom Vater des Jungen: Andrij hatte einen

Kuchen aus Filzstiften gemacht und den Geburtstag einer weiteren

Freundin gefeiert, der blau-gelben Sironka (Sternchen), die
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ebenfalls nach Deutschland gekommen war.

Träume

„In einer Sommernacht saßen wir während eines Luftalarms im

Bunker. Über unserem Haus flogen echte Raketen. Wir waren

traurig, und wegen der Enge konnte niemand schlafen. Dann

fanden wir auf YouTube einen Livestream von Storch Hrytsko aus

der Region Poltawa. Da dachte ich: Ich möchte auch ein Storch

sein, Frösche essen und mich nicht vor dem Alarm verstecken

müssen... Tausende von Ukrainern schauten sich um ein Uhr

nachts diese Störche an und dachten über Reinkarnation nach.“

Platon, 15 Jahre, Novi Petriwtsi

In der Nähe von Hrytskos Nest hört man keine Sirenen, aber nur

weil dort keine Warnsysteme installiert sind. Es ist eine fragile

Illusion des normalen Lebens, die uns allen fehlt. Träume können

dabei helfen, Brücken in die Zukunft zu bauen und uns versichern,

dass die Zukunft kommen wird, selbst wenn unser Blick nur ein

paar Stunden oder Tage in die Zukunft reicht.

Ich erinnere mich an ein Mädchen in einer meiner

Märchentherapiesitzungen in einem Freiwilligenzentrum. Sie

träumte von einem Wolf. Sie erzählte, dass ihre Eltern ihr nach der

Rückkehr nach Saporischschja einen Hund versprochen hatten,

aber ein Hund würde für den Schutz vor dem Krieg nicht reichen,

also wäre ein Wolf besser. Sogar einen Spitznamen hatte sie

bereits für ihn.

Identität

„Seit meiner Kindheit habe ich eine beste Freundin, Wika. Wir sind
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beide weggezogen, aber wir wollen zurückkehren. Jeden Tag

rufen wir uns an, um ukrainische Wörter zu wiederholen, damit wir

sie nicht vergessen. Das letzte Mal gingen wir die Monate durch:

Ich sagte ‚März‘, sie antwortete mit ‚April‘, ich sagte dann ‚Mai‘,

und sie darauf ‚Juni‘, und so weiter, bis ‚Februar‘.“

Nastja, 14 Jahre, Mariupol

Eine der schmerzhaftesten Fragen, die ich während einer Lesung

in Deutschland hörte, war: „Können Sie dieses Wort ins Russische

übersetzen, denn ich fange an, Ukrainisch zu vergessen?“. Viele

Kinder aus dem Osten und Süden der Ukraine wuchsen in

Familien auf, deren Vorfahren von der jahrhundertelangen brutalen

Politik der Russifizierung betroffen waren. Die ukrainische Sprache

wurde verboten, Bücher zerstört, und unsere kulturelle Elite

regelmäßig und massenhaft erschossen. Gegen die Bäuerinnen

und Bauern, Träger*innen der ukrainischen Sprache und

Traditionen, veranstaltete Stalin von 1932 bis 1933 eine künstlich

herbeigeführte Hungersnot, den Holodomor, weil sie sich gegen

die gewaltsame Kollektivierung wehrten. Während dieses

Genozids starben etwa vier Millionen Ukrainer*innen. Diejenigen,

die überlebten, wie meine Großmutter Tanja, hatten Angst, ihre

nationale Zugehörigkeit zu zeigen, und wechselten zur russischen

Sprache. Erst nach der Wiedererlangung der Unabhängigkeit der

Ukraine im Jahr 1991 begann der allmähliche Prozess der

Rückkehr zur Sprache der Vorfahren. Heute ist es für viele

geflüchtete Kinder eine schwierige Aufgabe, ihre noch nicht

gefestigte sprachliche Identität zu bewahren.

Einsamkeit
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„Die Schule, in der ich gelernt hatte, wurde völlig zerstört, und die

Beschüsse in der Stadt hörten nicht auf. Meine Mutter brachte

mich nach Deutschland, damit ich weiterlernen konnte und eine

Chance auf ein normales Teenagerleben hatte, dort, wo Frieden

und Ruhe kein Luxus sind, sondern die Norm. Aber hier fühle ich

mich fremd. Alles ist hier so anders als in der Ukraine: Die

Sprache, das Essen, die Bräuche. Meine Seele sehnt sich nach

Hause, und ich träume davon, nach Charkiw zurückzukehren. Die

Erinnerungen an unsere Abende mit Freunden und Familie, an

sorglose Spaziergänge im Park und Träume von der Zukunft sind

zu meinem Lieblingsgedankenort geworden. Jeden Tag kehre ich

dorthin zurück.“

Karolina, 14 Jahre, Charkiw

Viele ukrainische geflüchtete Kinder, mit denen ich in Deutschland,

Polen, Litauen und der Slowakei sprechen konnte, fühlen sich

einsam. Manchmal ist der Schmerz der Einsamkeit so stark, dass

Kinder Selbstmordgedanken haben, und eine Psychotherapie

liefert nicht immer dauerhafte Ergebnisse. Manchmal entscheiden

sich Familien für die Rückkehr in die Ukraine und geben an, dass

sie sich trotz der ständigen Lebensgefahr glücklicher fühlen.

Kinder erleben wieder ein Gefühl von Zuhause, Nähe und

Zugehörigkeit sowie eine sichere Verbindung zu denen, die sie

lieben. Dadurch wird die emotionale Sicherheit zu einem stärkeren

Bedürfnis als die physische. Gleichzeitig erkennen diese Familien,

dass dies ein Leben am Rande des Todes ist.

Tod

„Man sagt, es gibt ein Spiel, das russisches Roulette heißt. Die
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Russen spielten es auf unserer Straße: Eine Kolonne mit

friedlichen Autos ließen sie durch, die andere schossen sie nieder.

Mein Patenonkel hatte kein Glück. Wir begruben ihn zwei Monate

später nach der Exhumierung.“

Wasylyna, 9 Jahre, Oblast Kyjiw

Ich traf Wasylyna in einer Bibliothek Anfang Juni 2022. Das

Mädchen kam mit einer Freundin, um neue Bücher zu holen. Nach

der Befreiung des Dorfes Busowa in der Nähe der sogenannten

Todesstraße hatte man das Auto mit dem Körper ihres

Patenonkels gefunden. Als Wasylyna davon erzählte, hatte sie ein

leichtes Lächeln auf den Lippen, ihre Stimme klang fröhlich, als ob

sie einen Film nacherzählte und all das nicht wirklich passiert war.

Wahrscheinlich wird ihr das volle Ausmaß des Verlustes erst

später bewusst werden, wenn die Wunde nicht mehr so frisch ist.

Während ich als Freiwillige in einem Camp für Kinder arbeitete, die

durch den Krieg Angehörige verloren hatten, hörte ich viele

schmerzhafte Geschichten und bewunderte die Psycholog*innen,

die den Kindern helfen, Stützen zu finden, um weiterzuleben. Eine

Jugendliche schrieb während meiner Sitzung einen Aufsatz über

ihre Nachtträume und schenkte mir dann ein Spielzeug, das sie

selbst genäht hatte. „Mein Vater liebte es, Gedichte zu schreiben,

und ich liebe es zu nähen und zu malen… Das ist ein Teddybär für

Sie, den ich sieben Stunden lang genäht habe. Wenn Sie mal

traurig sind, soll er Sie umarmen.“

Stille

Von dem Überleben des achtjährigen Mädchens Marharyta in

ihrem Heimatdorf in der Region Charkiw wird hier keine
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Geschichte erzählt, denn es war der Krieg, der sie überlebt hat.

Das Mädchen wurde von einer russischen Granate getötet, als sie

ein Buch auf einer Bank neben ihrem Haus las.

Es fehlen auch Geschichten von den anderen 546 ukrainischen

Kindern, die bisher von Russland getötet wurden (Stand 14. Mai

2024), in Pyjamas in ihren eigenen Betten, in Autos, in

Kindergärten, auf Spielplätzen mit Karussells, in Einkaufszentren,

Cafés und sogar in Geburtshäusern. Diese Kinder waren brav, und

viele von ihnen bekamen Besuch vom Nikolaus. Aber sie werden

nie erwachsen werden und eigene Kinder haben, um den

Lebensfaden fortzusetzen. Das ist ein Teil der ukrainischen

Zukunft, der abgeschnitten wurde.

Auch die von Russland entführten Kinder können ihre Geschichten

hier nicht erzählen. Für sie wird die trockene Statistik sprechen:

19.546 ukrainische Kinder wurden deportiert laut dem Nationalen

Informationsbüro und 744.000 laut offenen Quellen, die von

Russland veröffentlicht wurden. Viele der entführten Kinder

werden in militarisierten Lagern festgehalten, ihre Nachnamen und

Geburtsdaten geändert, sie werden gezwungen, die russische

Hymne zu singen und zu glauben, dass ihre Familien in der

Ukraine sie verlassen haben. „Unsere Kinder zieht Russland zu

einer neuen Armee heran, die in einigen Jahren weiter nach

Europa vorrückt“, sagt die Lehrerin Julija, die kürzlich aus der

besetzten Krim ausgewandert ist und die Möglichkeit hatte, die

Aktivitäten solcher Lager auf der Halbinsel zu beobachten.

Über Jahrhunderte hinweg stiehlt Russland unsere Zukunft, aber

jetzt wird diese Tragödie sichtbar. Welche Verantwortung tragen

wir als Erwachsene der zivilisierten Welt gegenüber den Kindern

des Krieges? Wie viele Granaten, Drohnen, Flugzeuge und
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Luftabwehrsysteme braucht es, um das friedliche Leben zu

schützen? Wie viel kostet heute das Leben eines Kindes im

Herzen Europas?

Die Veröffentlichung dieses Artikels

ist Teil von PERSPECTIVES – dem neuen Label für

unabhängigen, konstruktiven, multiperspektivischen Journalismus.

JÁDU setzt dieses von der EU co-finanzierte Projekt mit sechs

weiteren Redaktionen aus Mittelosteuropa unter Federführung des

Goethe-Instituts um. >>> Mehr über PERSPECTIVES

Mai 2024
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