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Welche Rolle spielen Bibliotheken fur das kulturelle Leben und
den Wiederaufbau von Gemeinden? Warum erstreckt sich die
russische Aggression auch auf Bucher? Wie gehen
Bibliothekar*innen in der Ukraine weit Uber ihre berufliche
Verantwortung hinaus und retten nicht nur die Kultur, sondern
auch das Leben der Leser*innen? Die Schriftstellerin Kateryna
Yehorushkina erzahlt.

Als die Region Kyjiw befreit wurde, ging ich dorthin, um
Zeugenaussagen zu sammeln. Meistens trafen wir uns in
Bibliotheken oder in der Nahe ihrer Ruinen. In den Orten Iwankiw,
Irpin, Busowa und Obuchowytschi. Dann kamen Tschernihiw und
eine Reihe von Bibliotheken in der Region Mykolajiw. Manchmal
war ich auf eigene Faust unterwegs, manchmal mit dem Team von
PEN Ukraine. Einige der Geschichten sind in meinem
Aufnahmegerat gespeichert, andere in meinem sensorischen
Gedachtnis: der Geruch von halb verbrannten, feuchten Buchern,
das Gerausch von zerbrochenem Glas unter meinen Ful3en, der
Duft von ParfUm und die festliche Frisur einer Bibliothekarin, die
zwei Monate zuvor die russische Okkupation erlebt hatte. Wir
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brachten Kisten mit neuen Buchern, und die Menschen erzahlten
uns ihre Geschichten.
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Kateryna Yehorushkina mit einem ,verwundeten” Buch, zu dem sie als
Autorin ein Kapitel beigesteuert hatte. Obuchowytschi, Oblast Kyjiw | Foto:

© Kateryna Yehorushkina
SchieBscharten

Mai 2022. Wir fahren Uber eine provisorische Pontonbricke uber
den Fluss Irpin in Richtung der Tschernobyl-Zone. Wir halten an
einem Kreisverkehr mit einem riesigen Betonei, das die
Wiedergeburt des Lebens nach der Katastrophe symbolisiert. Es
ist das Werk eines deutschen Architekten, das um die
Jahrtausendwende hier aufgestellt wurde. Die Erde ringsherum ist
ubersat mit Patronenhulsen und Munition. Etwas weiter entfernt
liegt das Uber 500 Jahre alte Dorf Obuchowytschi, das nicht zum
ersten Mal Krieg und Besatzung erlebt hat.

Die Dorfbewohner*innen sagen, dass alles sehr schnell ging, weil
niemand dachte, dass die Russen durch das verseuchte
Tschernobyl-Gebiet angreifen wurden. Wir betreten die ortliche
Bucherei. Die Fenster sind zerbrochen, der Kronleuchter ist
zerschossen, die von Granatsplittern beschadigten Bucher stapeln
sich auf dem Boden. Darunter erkenne ich einen Sammelband
uber beruhmte ukrainische Frauen, zu der ich eine Geschichte
uber die Patronin der Mohyla-Akademie in Kyjiw, Halschka
Hulewytschiwna, beigesteuert habe. Es ist merkwurdig, ein Buch
in den Handen zu halten, das vom Tod beruhrt wurde.
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Die Mitarbeiterinnen raumen das Chaos auf und erzahlen mir,
dass die Russen die Bibliothek besetzt, sich hier eingenistet und
gezielt patriotische Publikationen vernichtet haben. ,Sie haben
Schieldscharten aus den Bucherregalen gebaut...“, sagt die
Bibliothekarin Olena Schumak, und ich bemerke die Locher fur die
Gewehre zwischen den Buchern. Ich nehme das Buch Geographie
der Ukraine in die Hand und schlage es auf einer beliebigen Seite
auf. Ich schaue mir das Kapitel Ursprung des Namens Ukraine an
und ziehe einen Geschol3splitter heraus. Aus irgendeinem Grund
fuhle ich dieses Loch im Buch wie eine Wunde, die mit etwas
bedeckt werden muss. Aber ich weil} nicht, womit. Und ich weil}
nicht, ob diese Wunde jemals heilen wird, indem all die
Buchstaben, die in den Abgrund gerissen wurden, wieder auf die
Seiten zurtckkehren. Seitdem trage ich diesen Splitter in meiner
Handtasche.

¥
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Ein durchschossenes Buch in Obuchowytschi, Oblast Kyjiw | Foto: ©

Kateryna Yehorushkina

Kothaufen

,Was waren meine ersten Gedanken, als ich die Bibliothek betrat?
Ich werde es nicht aussprechen, weil es nur Schimpfworter sind”,
sagt Olena Schumak. Mitten zwischen den Bucherregalen und
beschadigten Banden haben die Besatzer einen Kothaufen
gemacht. Solche Geschichten hore ich nicht zum ersten Mal. In
derselben Region haben die Invasoren einen Kothaufen auf dem
Schreibtisch — und noch dazu auf einem schonen dekorativen
Teller! — hinterlassen, im Arbeitszimmer des Dorfvorstehers, der
sich weigerte, mit ihnen zusammenzuarbeiten. An einem anderen
Ort fand man einen Haufen auf der Buhne des
Versammlungssaals. Offensichtlich ist dies das grofdte Talent, das
die Invasoren an den Tag legen konnten.

Zu den Buchern, die in kleine Stlicke gerissen wurden, gehorten:
Die Griindung der Organisation Ukrainischer Nationalisten von
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Zynoviy Knysh, Ich werde die Ukraine nicht sterben lassen von
Lewko Lukjanenko und Die Ukraine ist nicht Russland von Leonid
Kutschma. Olena vermutet, dass das letztgenannte Buch nicht
wegen seines Patriotismus, sondern wegen seines Titels zerrissen
wurde. Die Okkupanten stahlen aber auch einige Bucher in
russischer Sprache. Darunter: Fifty Shades of Grey von Erica
Leonard James und Das blutige Jahrhundert des ukrainischen
Historikers Myroslaw Popowytsch. ,Ich habe nichts dagegen,
wenn sie Popowytsch lesen. Wenn es ihnen etwas bringt...“, sagt
Olena. Nach der Befreiung wurden die meisten russischen Blcher
aussortiert, aber die beschadigten ukrainischen Bucher wurden
behalten. Nach ein paar Wochen war die Bibliothek wieder in
Betrieb: ,Wir haben zwei oder drei Regale instand gesetzt, und die
Leute kommen wieder. Sie leihen sich Bucher aus, um sich zu
beruhigen...”.
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Kateryna Yehorushkina mit Leserinnen in einer Bibliothek in Mykolajiw |
Foto: © Kateryna Yehorushkina

Glas

Bei einem Luftangriff am 11. Marz 2022 wurde das Gebaude der
regionalen Kinder- und Jugendbibliothek in Tschernihiw fast
vollstandig zerstort. Das Gebaude steht unter Denkmalschutz,
aber ich kann nur einen Teil der Fassade mit einem Loch in der
Mitte sehen. Auch die zentrale Stadtbibliothek von Tschernihiw
wurde bei einem weiteren Treffer beschadigt. Die Bibliothekarin
Olena Tereschtschenko rettete mit ihren Kolleg*innen und
freiwilligen Helfer*innen Kinderbucher, die voller Glassplitter
waren. Um sicherzugehen, dass die kleinen Leser*innen sich nicht
verletzen, ,haben wir jedes Buch sorgfaltig untersucht,
ausgeschuttelt und abgewischt. Zweimal. Damit wir nichts
ubersehen®, erinnert sich Olena. Das haben sie mit allen 30.000
Exemplare gemacht. ,Blcher, die durch das Glas stark beschadigt
waren, wurden aussortiert.“ Das waren etwa 5.000 Stuck.

Zweimal ausgeschuttelt und abgewischt.
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30.000 Exemplare.
Marchen, ABC-Bucher, Comics...

Nun konnte ein Kind durch ein Buch nicht nur im Gbertragenen,
sondern auch im wortlichen Sinne verletzt werden. Also schitzten
die Erwachsenen die Kinder auch auf diese Weise. ,Das
Wertvollste war, dass die Leute ihre Hilfe anboten, um die
Bibliothek in Ordnung zu bringen ... Sie brachten Bucher aus ihren
eigenen Bibliotheken, Brettspiele, Spielzeug. Sie hinterlie3en ihre
Telefonnummern, falls wir ihre Hilfe brauchen sollten. Das war

sehr ergreifend”, sagt Olena.

8 von 20 19.04.2026, 02:50



,»3ie haben SchieBscharten aus den Biicherregalen gebaut...“ - Jadu - Go... about:reader?url=https%3 A%2F%2Fwww.goethe.de%2Fprj%2Fjad%...

WIS, e A
; TR A y \7?1‘ / ‘a Vgl _s.i.",{“_'{‘::f":'; - ‘. %
Kateryna Yehorushkinas Kinderbuch ,,Unser Kosmos unter dem Bett" vor
einer zerstérten Bibliothek in der Oblast Mykolajiw | Foto: © Kateryna

Yehorushkina
Der Ordner

Manchmal setzten Bibliothekar*innen ihr Leben aufs Spiel, um ihre
Mitmenschen zu retten. SchlielBlich kann das gedruckte Wort nicht
nur ein Teil der Kultur sein, sondern auch ein Grund zum Toten.
,Am 13. Marz kam ein Dorfbewohner zu uns und erzahlte
Folgendes: In der Dorfverwaltung von Katjuschanka haben die
Ruschisten Dokumente mit Fotos von ATO-Soldaten [ATO — Anti-
Terror-Operation, Militareinsatz der ukrainischen Streitkrafte im
Zuge des Krieges im Donbas 2014-2022 — Anm. d. Ubers.]
gefunden, jetzt wird nach diesen Leuten gefahndet, sie werden
verhaftet und gefoltert. Das war ein Schock fur mich, denn in der
Bibliothek von Sosnivka gab es im Ordner ,Unsere Leute — ATO-
Soldaten’ Fotos und Biografien von Einheimischen...“, erinnert sich
die Bibliothekarin Ljubow Slobodjan aus der Region Kyjiw.
Feindliche Fahrzeuge fuhren standig die Hauptstral’e entlang, so
eilte die Frau zur Bibliothek, durch Felder und Gemusegarten,
versteckte sich im Gestrupp. Sie sah die aufgebrochene T,
umgesturzte Bucherregale und zwischen den Buchern den
besagten Ordner. Sie versteckte ihn unter ihrer Jacke. Und da
kamen gerade die ,Ruschisten” angefahren. Aus Angst vor einer
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Durchsuchung warf Ljubow den Ordner in den Ofen, verbrannte
das, was fur jemanden ein Todesurteil hatte werden kénnen, und
rannte durch Gestripp und Unkraut zurtick nach Hause.

Unter Wasser

Es gibt Gebiete, die nur mit einem speziellen Passierschein
betreten werden durfen, weil dort immer wieder Zivilist*innen und
freiwillige Helfer*innen ums Leben kommen. So auch auf der Insel
Korabel in Cherson. Ich spreche mit Halyna Nezhynska, der
Leiterin des zentralisierten stadtischen Bibliothekssystems.
,2Jnsere Insel war sehr schon, grun, mit Springbrunnen, Rosen
und Segelschiffen. Den Bewohnern gefiel es so gut, dass sie nicht
einmal ins Stadtzentrum gehen wollten, um etwas zu erledigen.
Wir hatten hier alles: eine Schule, einen Kindergarten und sogar
eine nagelneue Bibliothek, die 2016 eroffnet wurde. Sie hieR Oko-
Bibliothek. Es gab viele Bucher zu Umweltthemen, einen
Naturkundeverein, Chorproben... Kurzum, das Leben pulsierte®.

Mit Beginn der Invasion und der Besatzung wurde die aktive Arbeit
eingestellt, und erst nach der Befreiung nahm die Bibliothek —
trotz standiger Bombardierungen — ihren Betrieb wieder auf. ,Die
Menschen waren verwirrt und brauchten dringend Unterstutzung®,
sagt Halyna. So diente die Bibliothek neben ihrer Hauptaufgabe
auch als humanitares Zentrum. Ein Psychologe arbeitete
ehrenamtlich, Medikamente und Hilfsguter wurden herangeschafft.
,Wir waren wie eine Notrufzentrale®, sagt Halyna halb im Scherz.
Doch dann kam der nachste Schlag: In der Nacht zum 6. Juni
2023 sprengte das russische Militar das Wasserkraftwerk
Kachowka. Die Flutwelle war so stark, dass die Mitarbeiter*innen
Angst hatten, das Gebaude wirde weggespult. Die Bibliothek
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uberlebte, stand aber bis zum zweiten Stock unter Wasser. Erst
einen Monat spater, als das Wasser zurluckging, konnten die
Bibliothekarinnen an ihren Arbeitsplatz zurtickkehren. Die
Computer waren rostig und vom Wasser durchtrankt, die Regale
und Bucher von Schimmel bedeckt, die Wande brockelten, und
zwischen den Buchern schwamm eine einst sorgfaltig getrocknete
Herbariensammlung des Naturkundevereins. Die Bibliothekarin
stand da und weinte. Die Oko-Bibliothek war ein weiteres Opfer
des russischen Okozids geworden. ,Wir hoffen, dass wir unsere
schone Bibliothek wieder aufbauen kdnnen®, sagt Halyna, ,denn
es gibt keine andere Losung. Wir unterstutzen nicht nur uns selbst,

sondern auch die Gemeinschaft der Stadt.”
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In der Oko-BibIothek auf der Insel Korabel in Cherson: Von Wasser und
Schimmel zerstérte Blicher werden aussortiert. | Foto: © Kateryna

Yehorushkina
Miulltonne

Ende November 2023 unternahm ich mit dem Team des PEN
Clubs Ukraine und meinen Schriftstellerkolleg*innen eine
Freiwilligenreise in die Bibliotheken der Region Mykolajiw, um mit
den Menschen dort zu sprechen und ihnen zuzuhoren. Wir wollten
ihnen auch von den Hunderten von Buchern erzahlen, die wir
mitgebracht hatten, um die oOrtlichen Bestande aufzustocken. Dann
sitzen wir im geraumigen Lesesaal der Bibliothek von Snihuriwka.
Vor der Invasion gab es hier ein Computerzentrum, aber wahrend
der Besatzung haben die Russen alle Computer gestohlen. Die
Bibliotheksleiterin Alisa Kosey sagte: ,Seit dem 14. Marz befand
sich unsere Gemeinde in der aktiven Kampfzone. Vom 19. Marz
bis zum 9. November waren wir unter russischer Besatzung und
wurden am 10. November befreit. Die russischen Truppen
besetzten sofort die Bibliothek. Auf den Blumenbeeten vor der
Bibliothek befand sich ein Kontrollposten mit gepanzerten
Mannschaftswagen. Von hier aus wurden Granaten abgefeuert.
Die Leute im Dorf hatten Angst, nach drauf3en zu gehen.” Die
Erinnerungen von Alisa werden von Tetiana, die ebenfalls in der
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Bibliothek arbeitet, erganzt: ,Als wir sahen, dass eine Militareinheit
abfuhr und die neue noch nicht angekommen war, gingen wir in
die Bibliothek, kontrollierten sie, schlossen die Turen... Einmal
sahen wir Bucher im Mull. Es waren patriotische Bucher: Gber die
ATO, uber unsere ,Cyborgs’ [Cyborgs ist die Bezeichnung fur die
ukrainischen Kampfer, die im russisch-ukrainischen Krieg vom 26.
Mai 2014 bis zum 22. Januar 2015 den Flughafen Donezk und
seine Umgebung verteidigten. — Anm. d. Ubers.]... Auch hinter
den Containern gab es viele Bucher. Also kletterte ich in die
Mulltonne und holte die Bucher heraus... Einige waren nass, aber
jedes Buch ist ein wertvoller Schatz fur unsere Bibliothek! Also
brachte ich sie zurtck und trocknete sie... Das bleibt mir am
starksten in Erinnerung®.

Nach der Befreiung von Snihuriwka mussten die ukrainischen
Militarangehorigen monatelang das Chaos beseitigen. ,Alles war
verstreut, zerbrochen... Wir hatten Angst, dass das Gebaude
vermint sein kdnnte, denn hier waren Sprengstoffexperten und
Pioniere stationiert. Ein schrecklicher Anblick! Das Dach, die
Turen, die Heizung, die Fenster waren zerstort. Alles war
geplundert... Nur ein Drittel des Bestandes blieb ubrig®, fugt Alisa
hinzu. Unter den Blchern, die das Zusammenleben mit den
Besatzern unter einem Dach uberlebt haben, erkennen wir einige

von unseren Buchern wieder. Diese Bucher hatten Gluck.

13 von 20 19.04.2026, 02:50



,»3ie haben SchieBscharten aus den Biicherregalen gebaut...“ - Jadu - Go... about:reader?url=https%3 A%2F%2Fwww.goethe.de%2Fprj%2Fjad%...

J)
e =1 25
Die Uberreste russischer Geschosse dienen in dieser Bibliothek in der
Oblast Mykolajiw als Sténder fiir Blumentépfe. | Foto: © Kateryna Yehorushkina

Grillfeuer

Die Menschen, die die Besatzungszeit Uberlebt haben, haben
meist einen anderen Blick — traurig und ein wenig verbittert. Viele,
vor allem Manner, wurden ,in den Keller® [,in den Keller® meint in
den besetzten Gebieten ,in die Folterkammer‘ — Anm. d. Ubers.]
verschleppt. Einige Nachbar*innen haben ihre Kinder in der
Besatzungsschule angemeldet. Es gibt viel Schmerz und
Misstrauen. Vor allem haben die Menschen Angst vor einer
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Wiederholung, so dass das Leben in der Nahe der Frontlinie fur
sie psychisch angenehmer ist als unter der Besatzung. Fur diese
Menschen liegt das Schlimmste schon hinter ihnen.

Mehrere Bewohner*innen der Gemeinde Snihuriwka haben eine
gemeinsame Erinnerung: Die Besatzer wollten am Fluss eine
Grillparty machen. Sie kauften eine Kuh, holten Blcher aus der
Bibliothek und machten ein Lagerfeuer. Dann betranken sie sich
mit selbstgebranntem Schnaps und fingen an zu streiten, welche
Militareinheit cooler sei. Es kam zu einem Feuergefecht und ,etwa
zwanzig ihrer eigenen Manner wurden abgeschlachtet”... Man
mochte glauben, dass die ukrainischen Bucher und die Kuh zur
Vernichtung des Feindes beigetragen haben, aber wahrscheinlich
spielte dann doch der Schnaps die entscheidende Rolle.

Funfzehn Minuten

Wir fahren in den Suden der Region Mykolajiw, in das Dorf
Lymany. Hier mindet der Sudliche Bug ins Schwarze Meer, das
ich seit sechs Jahren nicht mehr gesehen habe. Ganz in der Nahe
befindet sich die besetzte Halbinsel Kinburn. In der Bibliothek
warten vor allem altere Menschen auf uns: Sie sind in
Winterkleidung gehdllt, obwohl es nicht kalt ist. Durch Beschuss ist
nicht nur das Gebaude, sondern auch die Heizungsanlage
beschadigt. Alle Zimmerpflanzen wurden in einen kleinen
beheizten Raum gebracht. Natalia Panashiy, die Dorfalteste,
erzahlt, dass von den 120 Pflanzen nur die Kakteen unter den
Trimmern Uberlebt haben. Deshalb bringen die Menschen
Pflanzen von zu Hause mit und bauen gemeinsam die grune Oase
wieder auf. Als Blumentopfe dienen Teile von Panzergranaten, mit
denen die Russen die Gemeinde beschossen haben.
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,Eigentlich kommen wir nie langer als funfzehn Minuten
zusammen®, sagt eine der verhullten alten Damen vorwurfsvoll.
Unser PEN-Team hat bei einem Treffen in der Nachbargemeinde
etwas langer gebraucht, deshalb sind wir zu spat nach Lymany
gekommen. Hier ist jede Minute lebensgefahrlich, deshalb wird
Verspatung anders empfunden. Schnell erzahlen wir von den
Buchern, die wir als Geschenke mitgebracht haben und héren den
Leuten zu. Wir mussen auseinandergehen. Meine Bucher fur die
Bibliothek signiere ich schon draufden. In der Nahe steht eine
Sommerbuhne, deren Dach von Granateneinschlagen
durchlochert ist, ebenso wie die Projektionsleinwand. Aus der
Ferne sind Explosionsgerausche zu horen. Ein schwarzer Hund
humpelt vorbei. Die ukrainische Flagge weht an einem

zerschossenen Fahnenmast.
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Kateryna signiert ihr Buch im Siiden der Oblast Mykolajiw wéhrend in
einiger Entfernung Explosionen zu héren sind. | Foto: © Kateryna Yehorushkina
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Lebkuchen

Wir fahren in den Nordosten des Gebiets Mykolajiw, nach
Perwomajske. Das Zentrum, ein Verwaltungsgebaude. Auf der
einen Seite eine zerstorte Turnhalle, auf der anderen die fast
unversehrte Bibliothek. Daneben die Schule, kurz vor der
russischen Invasion renoviert, mit bunten Wanden und interaktiven
Whiteboards. Die Russen warfen eine Fliegerbombe darauf, so
dass das Gebaude nicht mehr renoviert werden kann. In diesem
Dorf lernen die Kinder nur noch online, und die unzerstorte
Bibliothek ist praktisch der einzige Ort fur soziale Kontakte und
kulturelle Veranstaltungen.

Am Eingang brummt ein Generator, denn die Stromversorgung ist
hier problematisch. Weihnachtsmusik und Kinderlachen sind zu
horen. Die Fenster sind neu, noch mit den Aufklebern der
Hersteller. In Vorhangen und Wanden sind Einschusslocher zu
sehen. Die Decke am Ende des Raumes ist undicht, so dass die
Blucherregale mit Folie abgedeckt sind. In der trockenen Ecke
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befindet sich eine Fotozone mit einem Weihnachtsbaum aus
Blchern, einem gemutlichen Sessel und einer Kuscheldecke.
Kinder — vom Kleinkind bis zum Oberstufenschuler — in roten
Schurzen und Kochmutzen haben Spald beim Lebkuchenbacken.
Meine PEN-Kolleg*innen und ich gesellen uns dazu.
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Lebkuchen dekorieren in der Bibliothek | Foto: © Kateryna Yehorushkina

Der Schriftsteller Iwvan Andrusjak bastelte Hasen und erzahlte uns
von den Figuren in seinen Kinderbuchern (von denen viele
tatsachlich Hasen sind!), und ich bastelte ein Herz und erzahlte
von den Figuren in meinem Buch Unser Kosmos unter dem Bett,
einem lustigen Kinderbuch Uber einen relativ friedlichen Alltag. Ich
habe keine Bucher Uber den Krieg mitgebracht, denn Krieg gibt es
hier genug: Er kriecht aus allen Ritzen, donnert mit fernen
Explosionen und tropft durch die undichte Decke. Die
Bibliothekarin brachte einen kleinen Elektroherd, in den wir unsere
Leckereien stellten. Wir schalteten den Wasserkocher an. ,Wie
unvernunftig, das mit dem Generator zu machen...“ — dachte ich
kurz. Aber andererseits ist es wichtig, dass wir uns trotz Beschuss
und Stromausfall an den Plan halten. Es ist wichtig, dass die
freudigen Ereignisse im Leben der Kinder punktlich stattfinden.
Also trinken wir Tee, essen Lebkuchen und lachen. Bis
Weihnachten sind es noch ein paar Wochen, aber hier ergibt es
keinen Sinn, etwas aufzuschieben.
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