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In der Ostukraine trifft der russische Drohnenterror mit voller

Wucht die Zivilbevölkerung: Die sich ausweitende Grauzone, wo

Drohnen jede*n ins Visier nehmen, lässt Frontlinien und

Fluchtrouten verschwimmen. In Lebensgefahr geraten damit auch

Evakuierungsteams, wie das von Roman und Eduard. Unsere

Reporterin Kristina Thomas hat die beiden Helfer begleitet.

Kyrylo steht vor dem Eingang seines Wohnhauses. Neugierig

inspiziert der Achtjährige den Kleinbus, der mit offenen Türen

bereitsteht. Fahrer Roman Buhaiov, verstaut einen Schulrucksack

und Reisetaschen, ruft „Komm, steig ein!“. Er will keine Zeit

verlieren, denn hier, in einem Wohnviertel im ostukrainischen

Slowjansk, ist die Ruhe trügerisch. Kurz darauf erscheint Kollege

Eduard Skoryk mit weiteren Taschen, und Olena (31) die

einjährige Tochter fest an sich gedrückt. Ein letzter Blick hinauf zur

Wohnung, die schon ihren Eltern gehörte. „Wir müssen los“, mahnt

Roman. Es droht nicht nur permanent Gefahr. Auf das

Evakuierungsteam der NGO East SOS warten viele weitere

Menschen.

Abseits der medialen Aufmerksamkeit und der Diskussionen rund

um Waffenhilfe und Aufrüstung nimmt eine stille Katastrophe ihren
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Lauf, die humanitäre Lage in der Ostukraine droht zu kippen. Denn

das Hintergrundrauschen des Krieges hat dort längst eine neue,

bedrohliche Frequenz erreicht: Ein dumpfes Grollen in der Ferne,

ein Knall oder ohrenbetäubende Explosionen – in immer kürzeren

Abständen erschüttern sie die Gemeinden und Städte in der

Region Donezk.

So auch in jener Septemberwoche in Slowjansk. Nur Sekunden

liegen zwischen Raketenpfeifen, Drohnensummen und Einschlag.

Gleitbomben fliegen nahezu lautlos und explodieren ohne

Warnung. Die Botschaft lautet: Nirgends ist man sicher. Für Olena

der Punkt, an dem es unerträglich wird. Sie ruft die

Evakuierungshotline und wagt den Schritt ins Ungewisse.

Die Karte verschiebt sich – Rückzugsorte brechen weg

Neuesten Daten zufolge gibt es in der Ukraine derzeit rund

3,7 Millionen Binnengeflüchtete, knapp 12 Prozent der

Gesamtbevölkerung der unter ukrainischer Kontrolle stehenden

Gebiete. Solche abstrakten Zahlen werden an Orten wie

Slowjansk lebendig – wie Olenas Schutzinstinkt, dem sie nach

einer weiteren lauten Nacht nachgibt.

Hunderttausende Ukrainer*innen sind seit diesem Sommer aus

den Regionen Donezk und Dnipropetrowsk geflohen. Weitere

218.000 Menschen müssen allein in der Region Donezk evakuiert

werden, hieß es im September, darunter 16.500 Kinder und

zahlreiche Menschen mit eingeschränkter Mobilität. Ein dichtes

Netzwerk aus Hilfsorganisationen, Rettungsdiensten, Polizei und

Ehrenamtlichen organisiert die Flucht – eine fragile Infrastruktur,
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die nun selbst verdrängt wird.

Ihr logistisches Herz schlug bisher in den Nachbarstädten

Slowjansk und Kramatorsk – seit 2014 Knotenpunkte der

humanitären Hilfe zwischen Front und Hinterland. Auch East SOS

hat hier ihre Basis – noch. Doch seit August terrorisiert Russland

die Bewohner*innen von Kramatorsk, Slowjansk, Kostjantyniwka

und Druschkiwka verstärkt mit Raketen und Gleitbomben. Es sind

die vier Bastionen des für die Landesverteidigung so wichtigen

Donezker „Festungsgürtels“. Hinzu kommen Angriffe mit

Drohnenschwärmen. In Kramatorsk trafen Gleitbomben im August

zu 90 Prozent zivile Gegenden.

Etablierte Organisationen wie die Angels of Salvation, die seit

2014 Binnengeflüchtete von ihrer Basis in Slowjansk versorgen,

müssen fliehen. Im September zog das Team von mehr als 100

Mitarbeiter*innen mitsamt Familien um nach Charkiw. Anfang

Oktober folgt eine Evakuierungsanordnung für Teile von

Kramatorsk, die nur noch 15 Kilometer von den feindlichen

Stellungen entfernt sind.

Doch längst kommt die Gefahr nicht mehr aus einer Richtung: „Die

Frontlinie hat sich aufgelöst“, sagt Roman. Sie ist ständig in

Bewegung, erreicht Dörfer, Felder und Straßen weit hinter den

Kämpfen der Infanterie. Und während „Verhandlungsgespräche“ in

Alaska und dem Weißen Haus Demarkationslinien zum zentralen

Thema machen, ist die Frontlinie längst der sogenannten

Grauzone gewichen, in der FPV-Drohnen (First Person View) alles

ins Visier nehmen, was sich bewegt. Auch dort, wohin noch kein

russischer Soldat vorgedrungen ist, geraten Fluchtrouten,

Transitpunkte und Evakuierungen ins Visier.
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Fluchtrouten unter Beschuss

Während tausende Menschen auf der Suche nach Sicherheit sind

und East SOS jede Woche Hunderte Evakuierungen durchführt,

muss sich das Team stetig anpassen: „Früher, in Bachmut,

Lyssytschansk, evakuierten wir fast schon an der Nulllinie. Ein

paar Mal wären wir fast den feindlichen Einheiten in die Hände

gelaufen,“ erinnert sich Eduard. Die größte Angst zu Beginn war,

in russische Gefangenschaft zu geraten.

„Heute kommen wir aufgrund der intensiven Drohnengefahr gar

nicht mehr so nah heran – selbst mit Drohnenjammer [ein

Störsender, Anm. d. Red.] und gepanzertem Wagen.“ Die 10-

Kilometer-Zone ist eine Todeszone, meint Eduard. „Die Gefahr von

Drohnen erwischt zu werden, liegt dort bei 50 Prozent oder sogar

noch höher. Und das Militär sagt, diese Todeszone wird immer

größer.“ Bereits die 20-Kilometer-Zone sei heute ein Glücksspiel

mit dem Tod. Auf der Trasse Barwinkowe-Slowjansk wurde Anfang

September ein Pkw von einer FPV-Drohne getroffen – etwa 50

Kilometer entfernt von den Gefechten.

Schon im August sorgten FPV-Drohnenangriffe für die meisten

zivilen Opfer in den frontnahen Gebieten mit 58 Toten und 272

Verletzten. Gerade hat die UN einen Bericht vorgelegt, der die

systematischen und koordinierten russischen Angriffe mit FPV-

Drohnen auf ukrainische Zivilist*innen dokumentiert.
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Evakuierungsfahrt. Eine Straße in der Region Donezk | Foto: © Kristina

Thomas

Filigrane Schutzwälle gegen Russlands Drohnenterror

Zur neuen Topografie des Drohnenterrors zählen benetzte

„Schutztunnel“, die in einem Radius von mindestens zehn

Kilometern von der Nulllinie errichtet werden sollen. Die logistische

Herausforderung ist riesig. Noch sind sie nicht überall zu sehen.

Mal fährt der Kleinbus unter weißen und grünen Fischernetzen,

dann wird das filigrane Schutzdach unterbrochen und nur die

Balken sind zu sehen. Immer wieder sieht man Bauarbeiter und

Militärs. Aber der Bau der Tunnel geht zu langsam voran, meint

Roman und prüft den Drohnendetektor.

„Kommt das vom Auto?“ Kyrylo horcht auf. „Das kommt vom Auto,

keine Angst“, beruhigt ihn Olena. Kyrylo schmiegt sich an seine

Mutter. „Wann sind wir da?“ Sie lacht. „Noch lange nicht. Das

dauert.“ Heute wird die Familie das Transitzentrum in Pawlohrad

erreichen. Dann geht es mit dem Zug weiter nach Dnipro, wo

Olena mit ihren Kindern bei einer Freundin unterkommt. Wie es

weiter geht? „Ich weiß es noch nicht. Ich werde eine Wohnung für

uns suchen müssen.“

Vor allem ihrem Sohn zuliebe ist sie geflohen. „Er hat sich in den
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letzten Wochen sehr gefürchtet, schläft schlecht und erschrickt

leicht.“ In Dnipro hat Kyrylo zum ersten Mal die Chance auf

Präsenzunterricht. In Slowjansk wird nur online unterrichtet und es

gibt dort kaum noch Gleichaltrige, mit denen er spielen kann.

„Wir erklären den Menschen tagtäglich: Geht, solange ihr könnt“,

sagt Eduard. Zwingen können sie sie nicht. East SOS weist immer

wieder darauf hin, dass vor allem Alte und Menschen, die in ihrer

Mobilität eingeschränkt sind, lange auf Pflegeunterkünfte warten

müssen. Die Folge: Die Menschen harren aus – oft bis es zu spät

ist.

Den Schmerz der Familien, die ihre Heimat verlieren, versteht der

33-Jährige ehemalige Lkw-Fahrer gut: Er schloss sich East SOS

an, nachdem er seine eigene Familie aus Bachmut evakuieren

musste. „Ich holte meinen Großvater, der unter Beschuss in

Bachmut ausharrte. Da war mir klar: Viele Menschen können nicht

für sich selbst sorgen – aber sie alle verdienen Schutz.“

Auf einem Feld nahe dem kleinen Ort Schostakiwka endet die

erste Etappe: Hier werden Olena und die Kinder von einem

anderen Evakuationsteam empfangen, das sie zusammen mit

weiteren Geflüchteten weiter nach Pawlohrad bringt. Eduard und

Roman warten wiederum auf eine Frau, um sie nach

Oleksandriwka mitzunehmen – versteckt geparkt unter Bäumen.

Von Spenden abhängig: Ohne Jammer geht nix

Den Jammer und gepanzerten Wagen hat heute ein anderes

Team, das aus gefährlicheren Orte evakuiert, etwa aus Biloserske

oder Kostjantyniwka. Während die zerstörerischen Drohnen

vergleichsweise billig sind, macht der Drohnenkrieg die Arbeit der
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NGO auch zu einem Kostenfaktor: Mehrere Tausend Euro kosten

Jammer und Detektoren, ein gepanzertes Auto um ein Vielfaches

mehr.

„Heute ist nicht garantiert, dass unsere Anti-Drohnensysteme

überhaupt helfen: Bei den Molniya-Drohnen [Flügeldrohnen in

Leichtbauweise, Anm. d. Red.] fixieren sie einfach die Steuerung.

Die Drohnen gleiten also selbst, wenn sie gestört wurden, weiter,“

erklärt Roman. „Der Krieg treibt die Innovation rasant voran,“

seufzt Eduard. „Gerade wenn wir das Geld für ein Anti-

Drohnensystem zusammen haben, scheint es bereits nutzlos.“

Roman zeigt ein Video, auf dem ein ziviler Pkw eine Feldstraße

entlangfährt. Ein Bekannter beim Militär hat es ihm geschickt. Es

ist die Perspektive einer Abfangdrohne. Sie visiert eine russische

Molniya-Drohne an. „Unsere Flugabwehrschützen verfolgten die

Drohne und wollten sie abschießen. Aber leider schafften sie es

nicht.“ Der Pkw wird durch den Aufprall entzweit – der Fahrer wird

herausgeschleudert.

Der bereits erwähnte UN-Bericht stützt sich auf über 500

analysierte Videos die Drohnenangriffe auf Zivilist*innen zeigen.

Dennoch fahren Roman und Eduard jeden Tag zu den Menschen.

Romans Blick schweift immer auf den kleinen Bildschirm seines

Drohnendetektors. „Es ist beängstigend, sein Auto im Visier einer

feindlichen Drohne zu sehen – per Live-Übertragung.“ Heute bleibt

der Monitor leer.

Die Helfer mussten auch lernen, Evakuierungspunkte zu

kaschieren. „Vor einer Woche hatten große internationale

Hilfsorganisationen an einem Übergabepunkt einen ganzen Zirkus

aufgestellt: Große Banner mit Logos. Eine riesige Ansammlung an
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Menschen. Es dauerte nur ein paar Tage und die erste Drohne flog

hinein.“
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Der Drohnendetektor liegt immer in Sichtweite. | Foto: © Kristina Thomas

Transitpunkte werden verlegt

Während sich Kramatorsk und Slowjansk zunehmend leeren,

entstehen an anderer Stelle neue Hilfseinrichtungen. Eine davon

befindet sich in Losowa, in der Region Charkiw. Im neuen

Transitzentrum ist viel los: Busse und Autos unterschiedlicher

Hilfsorganisationen parken auf dem Gelände, das vom Militär

bewacht wird. In der Ankunftshalle warten Menschen umgeben

von ihrem Gepäck auf Registrierung oder Weiterfahrt. So auch der

12-jährige Andrey. Auf dem Schoß hält er die Transportbox mit

seiner Katze. Es ist laut und hektisch, wie auf einem Bahnhof. Der

Blick des Jungen geht ins Leere. Eine Psychologin bemerkt ihn,

setzt sich dazu, redet leise auf ihn ein.

Nataliia Levchenko betreut die Kinder, die in Losowa ankommen,

bietet ein Gespräch an. Nicht alle wollen sich im Spielraum

ablenken, sind überfordert von der Reise, dem Erlebten und

vielleicht zum ersten Mal in einer größeren Stadt. Den Krieg muss

sie ihnen nicht erklären: „Sie wissen genau, was mit ihnen

geschieht, was in unserem Land geschieht. Ich versuche lediglich,

sie zu beruhigen. Überraschenderweise weint keines von ihnen“,

so Levchenko.

Gegen Stress und Ohnmachtsgefühle bietet Levchenko

Atemübungen an, sagt beruhigende Worte, während viele Eltern

selbst überfordert sind. Doch oft wollen Kinder nicht mit ihr

sprechen „Häufiger betreuen wir Erwachsene. Es gibt Fälle, da

kommen die Menschen an und erfahren, dass es jemand nicht

rechtzeitig geschafft hat. Wir versuchen sie zu stabilisieren.“
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Andreys Mutter, Ljubow Pimenowa, lässt sich und den Sohn als

Binnengeflüchtete registrieren. „Wir haben Biloserske vor einem

Monat verlassen, es war schon damals beängstigend.“ Die 49-

Jährige war für ihren Job als Telefonistin dortgeblieben. In der

Mine wurde noch gearbeitet. „Natürlich hatte Andrey Angst,

besonders als die Bombardierung mit den KABs [Lenkomben,

Anm. d. Red.] begann.“ Der Junge ging nicht mehr raus. „Ich

merkte, dass er nur noch im Internet hängt, er war nicht mehr so

gesellig wie früher. Jetzt ist es schon besser.“ Dennoch wollte

Andrey nicht weg. „Kaum hatte ich beschlossen, wir fliehen, war

es wieder ruhiger und er wollte nicht. ‚Wohin gehen wir?‘, fragte er

mich dann. Sobald es wieder laut wurde, fragte er mich ‚Wann

gehen wir?‘ Nun, jetzt sind wir hier.“

Ljubow war schon einmal geflohen, fand aber in zwei Städten

keinen Job und ging wieder zurück – trotz der Gefahr. Nun muss

sie unbedingt Arbeit finden. „Meine Mutter hat nur ihre kleine

Rente. Und ich habe nichts, als Alleinerziehende. Zu Hause war

es beängstigend, aber es ist so schwer, alles zu verlieren. Ich weiß

nicht, was als Nächstes kommt.“

Neue Frontstadt Pawlohrad: „Wir sind vorbereitet für alle

Szenarien“

Die 78-Jährige Adelia Rostenko hat sich für den Tag der

Evakuierung wie für einen Feiertag hergerichtet. Die Haare duften

nach Shampoo. Doch in Pawlohrad erwartet sie keine feierliche

Stimmung. Stattdessen große Zelte mit vielen Liegen. Kurz verliert

sie die Beherrschung: Warum man sie nach Pawlohrad gebracht

hat, und nicht nach Chmelnyzkyj. „Gute Frau, das hier ist nur die

erste Station,“ erklärt Roman und lacht. Das rund 800 Kilometer
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entfernte Chmelnyzkyj wird Rostenko erst in den nächsten Tagen

erreichen.

Die Koordinatorin des Transitzentrums in Pawlohrad, Alla

Riabtseva, ist selbst Geflüchtete, versteht den Taumel und die

Verzweiflung dieses Moments, wenn die Heimat in Trümmern liegt

und man sich in einem Zeltlager wiederfindet. „Meine Stadt ist seit

letztem November besetzt. Sie heißt Nowohrodiwka und gehört

zum Bezirk Pokrowsk. Bis heute bin ich Vizebürgermeisterin.“ Nun

leitet sie in ihrem Zufluchtsort das Transitzentrum. Mitte August

musste es umziehen, um den Ansturm bewältigen zu können.

„Bis August waren Zahlen zwischen 80 und 150 Personen pro Tag

normal. Dann wurden es 200 bis 250 pro Tag. Das war sehr

stressig,“ sagt Alla Riabtseva. Ende August trafen schon bis zu

450 Menschen pro Tag ein. Dabei ist selbst das neue

Transitzentrum nur auf 250 Menschen ausgelegt. Das alles zu

organisieren – von der Verteilung von Hygieneprodukten, der

psychologischen Erstversorgung, bis zur Registrierung und der

Ausgabe der Zugtickets sei eine wahnsinnige logistische

Herausforderung. „Manche Menschen kommen an und haben

mehrere Tage nicht geschlafen. Sie ruhen sich hier aus von den

Strapazen und wir versorgen sie so gut wir können. Unser

Personal kommt an seine Grenzen. Aber wir wissen, warum wir

das tun.“ 32.000 Menschen haben das Transitzentrum innerhalb

eines Jahres insgesamt passiert.

Die Männer von East SOS sind schon wieder unterwegs. Roman

und Eduard fahren dieselbe Strecke zurück, Richtung Kramatorsk.

Es ist eine beklemmende Routine, an der nichts normal ist. Sie

werden bleiben, so Eduard. Jeder Mensch, den sie retten, sei die

Antwort auf die Frage, warum.
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Die Veröffentlichung dieses Artikels

ist Teil von PERSPECTIVES – dem neuen Label für

unabhängigen, konstruktiven, multiperspektivischen Journalismus.

JÁDU setzt dieses von der EU co-finanzierte Projekt mit sechs

weiteren Redaktionen aus Mittelosteuropa unter Federführung des

Goethe-Instituts um. >>> Mehr über PERSPECTIVES

November 2025
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